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المحتويات 


الفصل الأول 


حكى صاحب الرواية عن نفسه» قال: یوجد عند مدخل سافوا بین جبالها وآکامها واد 
متسع يتصل بقرية شامبيري على سفح جبال الألب» قد كسته الخضرة بنضارتهاء وآنسته 
الجداول بخريرهاء وحلّته البحبرات بمائها الشفاف كأنه سباتك الفضة في إطار من الزمردء 
وال شال هتا الوادى جنل ينطح انج بروقيه ويتاخي ألاء باسراره اوقد البنه 
الطبيعة هيئةٌ قاتمة ينعكس النور عما بر منهاء فتظهر كثنايا الجبين في الوجه العابس 
على شكل لم تعمل فيه غير يد الله» ثم يأخذ بالانبساط على مقربة من شامبيري حتى لا 
يعود فيه سوى بعض هضبات تجلَّلها أشجار السنديان والجوز مُكئلة أعاليها بأغصان 
الدوالي والأعراشء فإذا بلغ السائر إليها رُفعت له منازل القرى البيضاء كأنها الحمائم قي 
المروج» وفي أسفلها بحيرة واسعة تبلغ مساحتها ستة أميال تتدلّ فيها أغصان ما حولها 
من الأشجار والأغراس. 


كأراقم عطشى تدلّت واردًا أو فاتحًا للورد منها فاه 


ثم تنفرج من أحد جوانبها فرجة واسعة بين صخور سوداء تنسرب منها مياهها 
وتصبٌ في نهر الرون» وعلى صفحتها بعض زوارق للصيادين تدفعها الرياح فتجري 
أمامها كأنها السوابح في الميدان. 

وعلى جانب هذا الوادي تقوم مدينة إكس ذات المياه الحارّة المعدنية» ومن حولها 
أغراس الكروم وأشجار الصفصاف قائمة على صفين متقابلين بينهما طريق تؤدي إلى 
تلك البحيرةء وتنبسط عن جانبيها مروج خضراء تزينها الكروم بعناقيدهاء وتظهر منها 
البحيرة على شكال مياهها تبعًا لألوان السماء بين صفو وكدر. 
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ولا وصلت إلى إكس وجدتها خالية من زوارهاء ووجدت فنادقها وقاعاتها مقفولة 
الأبواب مقفرة من كل من كانت آهلةٌ بهم ممن يقصدونها في أيام الصيف؛ طلبًا للاستشفاء 
بمائها وهوائهاء ولم يبق فيها إلا بعض سكانها الفقراء و بعض مرضاها المعضصلين. 
وكان يومئذ فصل الخريف» وقد أخذت آوراق الأشجار تتناثر عن غصونها تحت صقيع 
الصباح» والضباب يغثى الآفاق إلى حد الظهيرة حتى يسد ذلك الوادي فلا تعود تظهر 
منه إلا أعالي الأشجار الباسقةء وقمم الجبال الشاهقةء حتى إذا بلغت الشمس كبد السماء 
EEE AE AS‏ ا کا ار که العدر ا دن 
أنفاسها عن مرآتهاء ثم تمر بين معاقل تلك الجبال فتسمع لها همهمة كأنين العاشق 
وزفير المشتاق» ثم يسود السكوت على آثرها لا تخالطه رنة ولا یكدّره صوت حتى يكاد 
شاهدها يمسك أنفاسه خوفا من تكديره» ثم يعاود السماء بهاؤهاء وتظهر جبال الألب 
E‏ في جلد أزرق صافِ لا تغشاه خُدُورة ولا يمر فيه سحاب. 

إلا أن ذلك لا يطول إلا ريثما تميل الشمس إلى مغربها فيقابلها ضباب الأفق كأنه 
يتلقاها بالراحتين ثم تتوارى بالحجاب» وتصبح الطبيعة بعدها كأنها ماتت كما يموت 
الشباب في نضارته ونمائه أو الجمال في ريعانه وبهائه. فكانت تلك البلاد في مثل ذلك 
الفصل وتلك المناظر على مثل شبابي وقلق آفكاري داعية إلى شرود نفسي وهواجس قلبيء 
اھ کر ی ای ی کا وک ا 
فأستريح منه حتى لا أحب آن يرجع إِلًء وحتى عزمت على أن أستأنس إليه» وأنفر من كل 
مخلوق يكر مسمعي إلى سكوت ووحدة وسكون لا أرى فيه غير مناظر الطبيعة وأعمال 
الله. 

وکنت عند مروري على شامبيري قد وجدت صديقا لي يُدعی لويس في مثل حالتي من 
الأكدار والأحزان» يتأفف من مرارة الحياةء ودهر يضع الرجال في غير مواضعهاء ونفس 
تطمح بأبصارها إلى العلاء وهي مقيدة بقوم هم لأصحاب العقول والأقلام بمنزلة حديد 
القيود من الأقدام» فهي منخفضة عنها في المقام ولكنها مانعة لها عن التخلص والإقدام. 
فحادثته في شأني وما عزمت عليه» فدلني على بيت في أعلى مدينة إكس مُعدٌ لنزول المرضى 
والقيام بما يقتضونه» قد افتتحه طبيبٌ شيخ» وأقام فيه مع أسرته» وهو منزل واقع 
على طرف المدينةء ومن ورائه حديقة زاهرة تفرشها الخضرة والأعشاب» وتكتّلها الدوالي 
والأعناب» ثم وعدني بأنه يتبعني متى فرغ من شأن كان له في شامبيري على أثر وفاة 
آمه» فوعدت نفسي منه بصديق حلو العشرة طيب الصحبة؛ لمشابهة في أخلاقناء ومشاكلة 
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في أحوالنا. وعندي أن التشابه في المصائب والاشتراك في الأحزان أدعى إلى الصحبة وأقرب 
إلى السكون من الاشتراك بالسعادة والمسرات»ء وإنما كان ذلك لأن رابطة الحزن أقوى 
أثرّا في القلوب وأشد اتصال بالنفوس من رابطة الغبطة والهناء» فودّعثّه على هذا الأملء 
وانصرفت وأنا أعلّل نفسي بلقائه على عجل. 

فقابلني الطبيب وآهله بكل ترحيب وإكرام» وألا لي قاعة تنفتح نافذتها على تلك 
اة وها وراءها من الحقول» وكان المنزل فارغ القاعات إلا القليل منهاء ومائدة 
الطعام لا يشغلها إلا أهل المنزل وثلاثة أو أربعة من المرضى أنحلهم الفقر أكثر مما 
أنحلهم الدهر» فجاءوا بعد عودة المرضى إلى أوطانها رغبةٌ في فراغ المكان وبخس أجرة 
السكنىء» فأخبرني الطبيب وامرآته أن عندهما فتاة غريبة الأهل بقيت بعد انصراف الناس 
طمكًا بالشفاء من نحول تولاها فأَزْمّن فيهاء وأنها مقيمة وحدها من أشهر في أقصى 
مكان من المنزل يؤتى إليها فيه بالطعام» فلا تنزل إلى المائدة ولا ترى إلا في نافذة غرفتها 
من خلال سائ الأقضان أؤ عل السلم وهي عائة من التزة ف قك لجال فجت 
بيني ااا د ای وا و ا وا ی ا ا 
للاستشفاء» ومضارعةٌ في الحزن؛ لأنها تتجافق عن الضجيج وتتوارى عن أبصار الناس. 
ولكني على كثرة ما كنت أسمع من ذكرها وإظهار العجب من أحوالها لم أكن أحب أن 
أراها؛ لأن ما قاسيته من أهوال العشق وصنوف عذابه صر قلبى رمادًا ونفسى خامدة 
وأبصاري کف کانها لا شرید ناقری نانا آي آن يراه إشتان. ولأني وجدت الب 
مع ما فيه من فكاهة اللهو ولذة الأقيا لا يخلو صاحبه من لواعج الوجد وحرقة الصبابة 
ووجدت أنني عاجز عن أن أحمل هموم نفسي واستهدفت لمصائب دهري» فكيف أجمع 
إليها نفسًا أخرى لأحمل همومهما جميكًاء وأعظّم ذلك الهدف حتى تتضاعف فيه نبال 
الزمان؟ وقول الهموم والمصائب لأن السعادة لم تخطر لي في بال. 

فكنت أصرف صباح يومى في مطالعة الكتب ودرس الأسفار والرسائلء ومساءه في 
قطع تلك الجبال والوديان والغابات وحيدًا فريدًا لا مؤنس لي غير أفكاري ولا سمير إلا 
همومى حتى أعود وقد أخذ منى التعب كل مأخذ, فأدخل إلى غرفتى وأتكئ على نافذتها 
تمو غل السافاة و آنا ناظ إل اله دطراة أكفب أن فى تطاد قيها عن اها 
كما يغوص الحجر الصّلْب في لجة البحر العميق» حتى لقد ذهبت إلى أن في السماء قوة 
تجذب النفوس كما أن في الأرض قوة تجذب الأجسام وشبه الشكل منجذبٌ إليه» ثم أعود 
فأنام بين مساورة الأفكار ولجج الهواجس حتى توقظني قارصة الشمس» فأستفيق على 
نغمات الأطيار وخرير المياه لأعود إلى مثل شأني بالأمس. 


۹٩ 
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شرك الغرام 


فبينما آنا في بعض الليالي وقد تطلعت من نافذتي بصرت على مقربة مني بنافذة مُنارة 
قد اتكأت عليها فتاة لم أَرَ منها في بادئ الأمر إلا يدا كأنها المرمر الشفاف» ترفع ضفائر 
شعرها فتنجلي عن وجه ينعكس منه نور القمر عن محيًا صافي الأديم أصفر شفافِ 
تيه غر الك گالخراب. ف لضفت منة خداة مدر غل ضما فراد ةه جما تم 
سمعت صوتها وقد كلمت من معها في داخل الغرفةء فإذا به غريب اللهجة صافي الرثة 
لطيف الوقع في الآذان اثر في نفسي وإن لم يدر في مسمعي معناه» حتى خلت أن صداه ما 
برح يتردد في أذني بعد وقعه بساعات کما یتردد صدی الأعواد فی آذان الطَرُْوب النشوانء 
وحتی حسبت أنه رّة أوتار لا صوت إنسانء وأنا لا أعلم أنه سيكون له نصيبٌ في نفسي 
وشركة في حياتي لا تقطعها عوامل الأيام» ثم انتبهت في اليوم الثاني وقد ذهب عني كل 
ذلك کأن لم یکن شیء مما کان. 

وبینما انا E‏ وقد بلغت المنزل قبل المساء بصرت بتلك الفتاة الغريبة جالسة 
على مقعد مستندة إلى الجدار في طرف الحديقةء فلم تنتبه إلى وقع أقدامي حتى تقدمت 
فتواريت وراء كرمة تبعد عنها بضع خطوات ووقفث مدة أراها ولا ترانيء فرأيت وجهًا 
ردن عله كات اراو ين ها لفن العا فد اه خا وتاه قروا 
a EG ALE REG RE e SES EAE E‏ 
على ركبتيها وغطت رأسها بفضل ردائها وقاية من ندى الليل» وهى ماظة العنق» مطبَقّة 
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الأجفان» ناحلة الأعضاء» صفراء اللون» جامدة الحركةء كأنها تمثال الموت ولكنه الموت 
الذي يميل بالنفوس ويجتذب القلوب والأبصار إلى الحياة الخالدة ودار النعيم. 

ثم سمعت وقع آقدامي ففتحت أجفانها عن عينين ملؤهما السحر والكَوّر» يتقؤس 
فوقهما حاجبان EE‏ ولهما نظرات لم تخوها مقلةٌ ناظر وأنفٌ كأنه حدٌ 
الف دنه كمه قرف جو وا الخعة انها كانه حن قال طك ك 
الأفكار» وفْمٌ أحمر الشفتين رقيقهما ينفرج عن ثغر كأنه اللؤلؤ المنظوم» وهي قد بدا 
عليها الذبول والانتحال حتى يخيل لناظرها آنها خطرة فكر لا هيئة إنسان فلا يتحول 
عنها إلا وقد ارتسمت في فؤاده كما يرتسم المعنى الدقيق في النفس الوقادة» بحيث كانت 
على ما بها من ظواهر السقم وهزال الداء كأنها أجمل تمثال من كف أحذق صانع. 

فلما رأيت أنها رأتني حيَيّتها بإكرام» ومررت مسرعًا من أمامها ونا منكس الرأس 
خافض الطرف كان أسالها العذن سن إزفاجها اجعة أن كطرت إل بخيها وف خد 
صفرتهما حمرة الخجل» ثم دخلت إلى حجرتي وأنا مضطرب الأعضاء خافق القلبء 
وأحسب أن ذلك من تأثير التعب وبرد المساء. ولم يمض قليل حتى رآيتها مرت من آمام 
بابي ذاهبة إلى حجرتهاء فكنت بعد ذلك أراها كل يوم في مثل تلك الساعة في تلك الحديقة 
أو في صحن الدار ونا لا يخطر لي ولا أتجاسر على أن أكلمهاء ثم كنت أراها في بعض 
الأيام سائرة في الحقول أو راكبة زورقا في البحيرة فلا أقابلها إلا بسلام معتادء ثم يأخذ 
كل منا في طريقه إما في الجبال أو على الماء. إلا أنني كنت أشعر بانقباض واشتغال كلّ 
مساء لا يتفق لي أن أراها فيه»ء فأنزل إلى الحديقة وأنا لا أعلم لماذاء أو أجلس قي النافذة 
ساعات لا أشعر ببرد الليل وعيناي محدقتان في نافذتهاء فلا أنصرف عنها حتى رى 
خيالًا منها من حَلّل الستائرء أو أسمع رنة عودها أو صوتهاء أو أنصرف حزيتًا كئيبًا. 

وكانت الحجرة التي تسكنها محاذيةٌ لحجرتي لا يفصل بينهما إلا باب ضخم ذو 
مصراعين» بحيث كنت أسمع منها وقع أقدامها وحفيف ثوبها وتقليب صفحات كتابهاء 
حتى كان يخيل لي أحياتًا أنني أسمع أنفاسها تتردد في صدرهاء فوضعت منضدة (طاولة) 
كتابتي تلقاء ذلك الباب» وأسندت مصباحي إليه؛ لأنني كنت أشعر بخفة الوحدة علي 
عندما أسمع همس تلك المخلوقة على مقربة مني» وأنني على انفرادي كأنني مع رفيق. 

وبالجملة فقد كنت أجد في نفسي كل عوامل الحب وهواجسه وخطراته قبل أن 
يداخلني الظن في أنني بلغت إليهء واا كان ذلك لآني لم أكن أعتبر الصبابة تنش في 
قلبي ا أو مكان أو نظرة أو اتفاق أقدر أن أتجنبها وأتجاف عنهاء بل كنت أجدها 
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أشبه بذرات الأثير التي حدق بالمرء بين الهواء والنور واختلاف الفصول ومدى الحياة. 
ولقد زاي الان ك صرت آرى الحب ينبعث إلى قلبي من قرب تلك الفتاة مني ومن 
تباعدي عنها أحيانًا تباعدًا أراه يزيدني تقربًا منها واتصال بهاء ومن ردائها الأبيض الذي 
كان يلوح لي من خلال أشجار الغابات كأنه راية الحب تدعوني إليهاء ومن شعرها الأسود 
حين تنشره رياح البحيرة على جانب زورقهاء ومن وقع أقدامها على السلّم» وبريق نورها 
من النافذةء وصرير قلمها على أوراقهاء حتى من سكوتها نفسه في تلك الليالي الطويلة 
التي كانت تقضيها في جواري بين قراءة أو كتابة أو تأمل» بل من ذلك الجمال الباهر 
التي ارشع فن صقحات قلي فضرت آراة اة أراأ كان الجدان جيني وها فد تحال 
أمامي إلى زجاج شفاف» وما هو إلا فؤادي ارتسمت عليه فشف عنها للعيان كل ذلك وأنا 
کی ر اول د ن ان فلو اكل بر وا ارال ف اعات 
بل ذلك الباب الفاصل بيني وبينهاء وما عسى أن تهمني فتاة مريضة القلب والجسم» 
ألقتها يد الاتفاق في طريق حياتي بين تلك الجبال في غربة نازحة وأنا قد نفضت غبار 
الحب عني» وعزمت على ألا أصل رغبتي في أسباب الحياة بحب أو ميل قلب على الإطلاقء 
واحتقرث الحب احتقار من مارسه فلم يجد فيه إلا همومًا وخفة ولم يلق منه إلا أهوال 
وصنوف عذاب. 

ثم أغرقتٌ في الفكر فقلت: ما عسى أن تكون تلك الفتاةء أإنسية مثلي أم خيال وهم 
يمر على مقلة الفكر فلا يترك بعده إلا دهشة العينين؟! ثم هل هي من وطني أم من 
وطن بعيد نازح لا تلبث أن تعود إليه وتتركني بعدها دامع العين على فراقها وأنا لا أجد 
السبيل إلى اتباعها ولا أقدر على لحاقها؟ وفوق ذلك فهل هي خلية القلب مثلي فتجيبني 
إلى هواي» وإِلا فكيف يجوز في العقل أن مثل هذا الجمال الباهر يقطع مراحل العمر بين 
رکب الناس ولا تَعْاَق به آثار حب أو لَاعِجَّة صبابة وهو في ٳِبُانها؟! ثم هل هي ذات اپ 
وأهل أم ذات حليل أو خليل قضت الأيام ببعدها عنه إلى حين ولا تزال لهج بذکره حتی 
تراه؟ 

ولقد كنت أخاطب نفسي بكل ذلك كأنني أريد أن أخدعها؛ لأثنيها عن عزمها في حب 
لا أريده لها وهي تريده مدفوعة إليه بالرغم عنهاء والقلبُ بيننا عصيّ طيٌَّ» ثم زاد بي 
الأمر حتى صرت أرى سعيى في استطلاع أمر تلك الغريبة حطّة ونقصًا في شأنى» ووجدت 
آنه خير لي أن أظل تاها عن حقيقتها لا أهتدي إلى عرفانها إلا أن أسرة الطبيب ونزلاءء 
لم يكونوا من رآيي هذاء فكانت تدقعهم رغبة المحادثة في كل اجتماع إلى مفاتحتي بشأنها 
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ومحادثتي عنهاء بحیث كنت أطّلع على بعض أمورها وأنا لا أريدء بل كثيرًا ما كنت أحوّل 
مجری حديٹهم عنها حتى لا أقف على شيء منه فأجده ملءَ أفواه الجميع بين رجال 
ونساء وفتيان وفتيات وأِلّة طريق ونوتية سفائن؛ لأنها كانت قد أثرت في جميع القلوبء 
ومازجت كل النفوس من غير أن تكلم أحدًاء فكان مثلهم في ذلك متّل الأعمى الذي يشعر 
بحرارة الشمس ولا يراها. 

وكان جل ما علمته عن تلك الفتاة نها تقطن باريز» وأن زوجها رجلٌ عجوز قد 
اشتُهر بالعلوم والفلسفة» أثر فيه جمالها وعقلها فتبناها ليورثها لقبه وماله» وكانت 
تحبه محبة الأبناء للآباءء وتكاتبه في كل يوم بجميع ما يمر عليهاء وكان قد أصابها من 
عامين نحولٌ طال أمره» فأشار عليها الأطباء بالاستشفاء في إيطاليا فقدِمَتها وحدهاء ثم 
شار عليها أحد آطبائها بالاستحمام في مياه إكس» وواعدها بآن يجيء فيأخذها إلى باريز 
في أوائل الشتاء. 

ذلك كل ما علمته عن سيرة تلك الإنسانة التي كنت أدافع نفسي عن حبهاء وأصور 
لها أنني غير مهتم في الذي أسمعه عنها. إلا أنني مع ذلك قد وجدت زيادة حزن عليها 
من هذا المرض الذي أصاب صباها كما تصاب الزهرة في نضارتهاء وصرت على اهتمامي 
بما أدهشني من جمالهاء ونا أشد اهتمامًا بما لاح لي من ظواهر سقمها وانتحالها. ثم 
استمرت سبرتنا بعد ذلك أيامًا ونحن متقاربان في الجوار ومتباعدان قي الألفة والتعارف. 
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فاتحة الكلام 


وكان الثلج قد أخذ يكسو أعالي الأشجار ببياضه الناصع بعد أن أخذت يد الشتاء في 
تجريدهاء وأصبح الهواء في الأماكن السافلة والمواقع المنخفضة أقل رطوية وأخف بردًا 
منه في الأماكن المرتفعة والجبال العالية؛ فانصرفت عن النزهة في الجبال هربا من بردها 
إلى ركوب متن البحيرة طمعًا في دفئها وحرارة هوائهاء فكنت صرف بياض آيامي في 
الزوارق بين نوتيّتها حتى صارت بيني وبينهم ألفة شديدة. وكانت الفتاة الغريبة قد 
شعرت بالذي شعرت من برد الهواءء فمالت إلى الذي ملت إليه من ركوب الزوارق ونزهة 
الماء. 

فبينما هي ذات يوم في زورق لزيارة قرية على أحد شواطئ البحيرة وقد توسطت 
ل عفهة انراج واد 9 ا ای اوی کا کا 
العواصف بالريشة الطائرةء وقد تعذر الرجوع وعظم الخطر وساقني الاتفاق إلى ركوب 
زورق حتى صرت على مقربة منهاء فبصرت بقاربها تعبث به الأمواج وقد أحدق به الهلاك 
من كل جانب» فأمرت وتيّتي باقتحام الخطر ومصادمة الأمواج» فنشروا الشراع وأعملوا 
في اللَجْذيف جهد المستبسل المستميت» فسار بنا الزورق كأنه السهم مَرَق عن قوسه يشُقّ 
عْبّاب الماء حتی يکاد لا يمسه»ء والأنواء تدفع زورقها أمامنا فلا یکاد يظهر شراعه حتى 
تحجبه جبال الأمواج» إلى أن أدركناه وقد بلغ الشاطئ المقصود من البحيرة وركبه في 
سلامة وأمان. 
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فلما دنونا منه ألقينا بأنفسنا في الماء» وصرنا نخوضه بالقدم حتى وصلنا إلى نوتيته 
وهم يشيرون إلينا بالأيدي ويصيحون كالمستغيث. ثم نظرنا إلى الزورق وإذا بالفتاة 
مغشيًا عليها فيه وهي فاقدة الحس والحركة وقد بيّضت أثوابها رغوة البحيرة ورَبّد 
الأمواج» وكان شعرها يتموج على عنقها وكتفيها كأنه جناح الغراب ووجهها ساكن 
الحركة منبسط الأعضاء كأنها في سبات النوم» حتى ظننت أن آخر نسمة من نسمات 
حیاتها قد نقشت على وجهها آخر آيات الجمال أترًّا للفراق وذكرى اوداع وخلٹث نني 
لم رها في جمال كالذي رأيثه عليها في تلك الحال» وقلت في نفسي: أثّرى كان تمام هذا 
الجمال موقوقًا على تمام تلك الحياةء أم أراد الله ألا يترك لي منها إلا أبهى صورها أثرًا 
يتردد في قلبي مدى العمر وتعاقب الأيام؟! 
ثم أسرعنا جميعًا إلى الزورق لنرفعها من ذلك المهد اليد إلى إحدى الصخورء 
وتلست قلبها بيدي لأحن حَققّانه فشعرت كانتي لست بها صد تمثال رخام عليه 
کرتان من العاج» ثم وضعت آذني على شفتيها فكأنني وضعتها على د شفتي طفل نائم 
فوجدت خفقان قلبها شديدًا ولكن بغير انتظام ا ا ت آنا 
في إغماء طويل على أثر الخوف وبرد الماء فاستعنت بأحد الذوتية على رفعها وهي أشبه 
بالأموات. دا اال فک جف و ت العا عن الف لهاع ل ف القت 
ضيقة مظلمة قد سودها الدخان ولا أثاث فيها إلا مائدة عليها آثار الطعام» يُصعَّد منها 
لم من خشب إلى غرفة دانية السقف ينيرها مصباح بغير زجاجة ولها نافذة تطل على 
الخ وف بصت اة اة ل الول و الفتاة على أحدهاء ت نساء 
المنزل بتغيير ثيابها وقد حاولن مرارًا أن يسقينها شينًا من الخمر فما أمكن» حتى إذا 
تحققن خيبة المسعى أخذن في البكاء والعويل وهن يقلن: لم يعد لها إلا الرثاء والدفن. 
فصعدت السلم مسرعًا وأنا طائر الث من الجَرّع» ودخلت الغرفة فوضعت يدي 
على جبهة الفتاة فوجدتها كأنها تلتهب نارًّاء ثم أصغيت إلى آنفاسها فوجدتها تختلج في 
صدوها متفطعة فارفخة كم تهيط به غل نحشت ترددها فته فاسكت الشباء المغولات ثم 
سألت عن طبيب فقيل لي إنه غير بعيد» فدفعت دينارًا إلى أحد النوتية وأرسلته في طلبه. 
فجلس رجال الزورق إلى ناحية مطمئنين على بقائهاء وتشاغلت نساء المنزل بإحضار 
الطعام» وجلست آنا إلى جانب السرير عند قدميها وأنا شاخص في وجهها الساكن وأجفانها 
ل ف ال وافرت الغرفة بمصباح خامد يُلقى شعاعه الضعيف على 
محيًاها الأصفر كأنه شعاع الشمعة على وجوه الأموات» فلبثت على حالتي تلك جامد النظر 
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في وجهها عدة ساعات وأنا كأنني معلّق بين الجمام والغرام؛ لأنني لم أكن أعلم هل هذا 
الجفان الباظم امامل كوو ل د كوو ا ل د ال ا ا لر 
ينشاً في قلبي منه عند إفاقتها من الإغماء. 

وكانت حركة النوم قد أزاحت فضل غطائها عن إحدى كتفيهاء فظهر من تحته 
و ااي لا وک و د الان ف الف عا را ا جن ا و 
حجر من الياقوت في إحدى أصابعها يحاكي وميض البرق في الليلة الدلماءء وما زلت كذلك 
SAE SKE N Sa GE NN A‏ 
وبقيت وحدي. 

وكان نور الصباح قد أخذ ينبعث من زجاج النافذةء فقمت وفتحته على أمل أن 
LG oT‏ 
الحياة المغمى عليها بعد أن كنت أشتهي أن أنبهها ولو بنسمة حياتي» فهبًٌ الهواء باردًا 
رار ف اکان تی اطا مصباحه لواد ن الفتاة بقيت على حالها لا تتحرك» ثم سمعت 

لنساء يصلين تحت النافذة قبل أن يبدأن في أعمالهن» فخطر لي أن أصلي لأني وجدت 
E o‏ 
قدرة الإنسان فآقبل يلتمسها فلم يجد غير معونة الله» فركعت إلى جانب السرير وضممت 
يدي عليه وشخصت بأبصاري إلى وجه الفتاةء وأخذت في صلاة طويلة حتى بكيت فسالت 
دموعي حتی ملأت عيني وحالت بين نظري وبين من کنت ادعو لها الل. 

ثم طال عل الأمد وأنا غل حالتي تلك لا أشعن بطول الساعات ولا آجا ألم ركبقي 
على البلاط لاستغراق نفسي في الذي كنت آخدًا فيه. ثم ضايقت الدموع أجفاني فرددت 
يدي لأمسحهاء فشعرت بيد لمستني ثم ألقيت على رأسي کأنها تفرق شعري عن جبينيء 
فشهقت شهقة المستفيق ونظرت فرأيت الفتاة قد انفتحت مقلتاها وانفرجت شفتاها 
للتنفس والابتسام ومدّت يدها إل لتصافحني» ثم قالت: أحمدك اللهم» فقد وجدث لي أخًا! 

وكانت كأن برد الصباح قد أيقظها ونا في تلك الصلاة غارق الوجه في شعري 
ودموعي إلى جانب سريرهاء وكأن الوقت انفسح لها ريثما تبينت شدة صلاتي وتأملت 
في تقاطيع وجهي» ثم وجدت نفسها منقطعة عن كل مُعين وناصر وليس آمامها إلا فتى 
يدعو لها دعاء الخ ويبكي لُصابها بكاء فأثر فيها ذلك المنظر حتى توهمت أنها 
في موقف إخاء فقالت ما قالت وهي لا تفقه ما تقول. فأخذت يدها بيدي وأزلتها برفق 
عن جبيني كأنني غير آهل لآن تَمَدّ إل ثم قلت لھا مستنکرًا: أخ يا سيدتي! لا والله بل 
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عبد لجمالك. بل خيال لقدميك» لا يلتمس منك إلا السماح له بذكرى هذه الليلةء وحفظ 
هذه الصورة على صفحات قلب يحب أن ن يتبعها إلى الموت أو يحتمل ببقاتها وقر الحياة. 

وكانت هذه الكلمات تخرج متقطُعة من فمي م أنفاسي» وتورَدُ ماء الحياة 
بخول ق وجنتها كما بول احمران الشفق ف أذيم الشوم لضام كم لخت عل ةا 
ابتسامة حسبت أنها تباشير السعادة تلوح أمامي كأن o‏ 
منى» وما أحسب أن الانتقال من الموت إلى الحياة ومن الحلم إلى الحقيقة يكون 
شهوا وأقرب خصو نه عر فك الفكاة خت فد خلت أن الانتهاش کک 
والراحة والحياء والدلال والجمال قد ارتسمت كلها دفعة واحدة على ذلك الوجه الجميل 
الذي زانته اليقظة وورّده الشباب» وأن آنوار محيًّاها كانت تضيء ذلك المكان بأكثر مما 
تضيئه أنوار الصباح» وأن في جمالها وسكوتها معاني غرام توحيها إل بما لا تحويه 
عبارة ولا تحكيه سطورء فعلمت عند ذلك أن في الجبين لغة تقرؤها العيونء وأن في وجه 
الشباب أوتار أعواد يحركها الغرام بلحظة من لحظاته فترن في القلوب رنات لا تؤولها 
كلمات في لغة من لغات الدنيا على الإطلاق. 

ورأيت أن في ثيابي التي كانت لا تزال مبللة وفي تفرق شعري من كثرة ما مررت عليه 
بيدي سواد ذلك الليل» وفي تقرح عيني وشحوب وجهي وشدة لهفتي وني وسروري 
واندهاشي ووقفتي في وسط تلك الغرفة لا أخطو من مكاني كأنني أخشى أن أكدّر ذلك 
الموقف وانعكاس نور الشمس عما كان لا يزال عالقا بأهدابي من دمع أجفاني؛ ما كان 
يلقي على وجهي آثار اتعطاف تشف عن غرام هيهات أن تجده تلك الفتاة في وجه إنسان 
سواي 

ولا لم أعد أقدر على احتمال ذلك السكوت» ناديت نساء المنزل فصحُن مندهشات 
من إفاقتها حتی کدن يحسَجُنها من العجائب» ثم لم یلبثن حتی دخل الطبیب على آثارهن 
فأمر المريضة بالراحة وأن تشرب عصارة بعض أعشاب تنبت في تلك الجبال بعد أن قال 
أن لا خوف عليها ولا خطرء فانبعث صبيان المنزل في طلب تلك الأعشاب من منابتها. 
وتركت القوم في أعمالهم وخرجت أطلب الوحدة في تلك الجبال» فكنت أشبه برجل تخلص 
من حمل ثقيل فصار يتنهد ملء أنفاسه ويسير متجانقًا ذات اليمين وذات الشمال وهو 
فاتح فمه كآنه يريد آن يعي هواء الفضاء في رئتيهء ولم يكن ذلك الحمل الذي أنقضني 
سوى وقر قلبي وقد وهبته لسواي فخفت متونته عني واستعضت الحياة مكانه. 
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ولا بدع في ذلك فإن الرجل إنما ولد للحب» حتى لا يجد نفسه رجلا إلا متى امتلاً 
قلبه منهء فهو لا يزال دائب السعى حزيتًا قلقا تائه الأفكار حتى يعشق فيستريح من 
سعيه ويقف في مكانه وقد سالمته الأيام وعرف ما هو نصيبه من المقدور. 

فجلست إلى شاطئ البحيرة على صخور هناك» وسرحت طرف في زرقة ذلك الماء وقد 
تشابه لونه ولون السماء حتى لم أعد أقدر أن أميز أين يلتقيان» وحتى حسبت نفسي قد 
طارت منى فأخذت تسبح بين الأزرقين وأنا غارق القلب في السرور أبعت غورًا من لج 
ذلك الماء وأقصى مدّى من تناهى ذلك الفضاء لا أقدر أن أصوره لنفسى على صفحات 
الوهم» فكيف أصوره لغيري على صفحات القرطاس؟! ولم أجد له مثلا إلا مثل الروح 
الخفي تشعر به النفس ولا يقدر أن يفصح عنه اللسانء وأقسم أني لو مر علي في حالتي 
تلك لوف من السنين ثم انتبهت لرأيت أنه لم يمرً علي أكثر من ثانية أو لحظة عينء وقد 
علمت من ذلك كيف يكون الخلود قصير المدى على نفس الخالدين» وكيف قال داود في 


زبوره: 
لف سنة في عينيك يا رب مثل يوم أمس الذي عبر. 


ثم انتبهت إلى ذلك السرور فوجدته أعظم من آن يوصف٬‏ وأوحد من آن يُجرّئه فك 
أو تقسّمه كلمات» ثم هو مع ذلك لم يكن ناشتًا عن جمال تلك المحبوية لأني لم أتصور 
جمالها إلا يغشاه اصفرار الموت فيحول بيني وبينه» ولا عن ازدِهاء ا محبوبها لأني 
e‏ فيها آم كنت لديها كالخيال في الحلم يذهب بانقضائه» ولا عن آمل 

ن أتمتع بمحاسنها لأني كنت أَجلّها عن أن أنزل بها إلى مثل ذلك ولى بِكطّرات الأفكار 
ن أصل آيامها بأيامي وأجعلها من نصيبي؛ لأني كنت آعلم نها نصيب 
وای ولا عن راء بان آراها أن اثبع قارا اي م أكن مكل التضبرف بحن باكر 
مما كانت مطلقة بنفسها إلى أمد لا تلبث أن تعود بعده إلى موطنها فتفرق بيننا الأيام» 
ولا عن يقين بأنها تهواني؛ لأني لم أكن أعرف من قلبها شينًا سوى ما سمعته من كلمة 
ذلك الإخاء وعرفان الجميل ... ولكنه كان ناشدًا عن انعطاف طاهر ادي هو الراحة من 
بحث طويل عن ضالّة غرام كان ينشدها قلبي فلا يلقاها حتى وجدهاء فأصبح لاحكًا بها 
i E A a a A Ja‏ 
تتحرك وتضطرب حتى تنجذب إليهء فإذا لصقت به سكنت واطمأنت أو كالنفس الذي 
لا يزال يتغلغل في الصدر ويلتمس الخروج حتى يفارق الشفتين فيتخلل الهواءَ ويتلاشى 


فىه. 


۱۹ 
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ومن الغريب أنني لم أكن أشتاق إلى أن أراها أو أسمع صوتها أو أدنو منها أو 
أحادثهاء وما ذلك إلا لأنني رأيتها فوعيتها في قلبي فلم يعد أحد يقدر أن ينزع صورتها 
منى» وسواء علي قربت أو بعدت وحضرت أو غابت ما دامت ساكنة في قلبي وداخلة في 
نفسي» وقد قيل: 


ما للنوى ذنبٌ ومن أهوى معي إن غاب عن إنسان عيني فهو في 


وإنما كان ذلك لأن الحب متى بلغ تمامه واستتم كماله كان صبرًا في قلب صاحبه؛ 
لأنه يكون فيه بمنزلة الأيد السرمد» ومن شأن الأبد الانتظار والصر لأنه لا نهاية له» 
وهيهات أن ينزعه شيء من قلبي إلا إذا نزع قلبي معه؛ إذ قد وجدت صاحبته لي آلزم 
من النور للعين عند انفتاحهاء ومن الهواء للصدر عند تنفسه» ومن الفكر للنفس عند 
اشتغالهاء وحتى صرت أراهن العالم على أن ينتزعها مني إذا كان ذلك في إمكانه» وكل 
ذلك لأنني كنت قد رأيتها فأحببتها وكفى. وما عسى أن يهمني بعد ذلك إذا كانت تحبني 
أو تمر أمامي ولا تراني وأنا قد أحْدق بي جمالها حتى تسربلت بشعاعه فلم تعد هي 
ا کی کن اها د اد ا کات الففس در ان فر هاه که 
اقحات وختى سسؤت خالات قلي فلم بعد فة برد ولا طلم زل عشك آلف سنت لايا 
تظل مشرقة فيه كما كانت مشرقة في تلك الليلة؟ 

وكانت تلك الآفكار تزيد حبى ثباتًا وسكوتًا واتساعًا ونشوة سرور لا توصف» فجعلت 
اکال که اما اقات ا ا وا کا ا 
تريدتي وجا وغراما حتى لى غبت عمن أحبها قرا كاملا ما أنقض ذلك القرن ذرة من 
انق فكت القت ارخ واقعد واتى اكز وام واد اكاد سارن كانت 
الخال الساري من هة ما اسار من ارون قم كت اف درا لاء واا 
والنور كأنني أريد أن أعانق الطبيعة لأشكرها على إنعامها عل بمخلوقة جمعت فيها كل 
أسرارها ومحاسنها وحياتها وسرورهاء وأركع على الحجارة والصخور الجاسية وأنا لا 
أشعر بهاء أو على شفا الوديان العميقة وأنا لا أراهاء وأصيح بكلام متقطع لا معنى له 
تضيع نبراته في هدير أمواج البحيرةء وأمدٌ بصري إلى السماء بنظرات بعيدة المرمى كأنني 
أريد أن أخترق بها حجب الجلد لأرى من ورائها صورة الله فأشكره على إنعامه. ۰ 

وبالجملة فإننى لم أعد إنساتًا بل صرت نسمة حية صارخة منشدة داعية مناجية 
شاكرة عابدةء وقلبًا طروبًا ونفسًا طائرة تقود على شفا تلك اللجج جسمًا لا تشعر بهيُولاه 
ولا تحسب له وقدًا ولا مدّی» ولا مماتًا ولا ديا ولا آخرة. 


e 
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ولم أكد أشعر بانقضاء ساعات النهار حتى أدركتني حرارة الشمس ساعة زوالها 
وبلوغها كبد السماء» فنزلت بين أشجار الغابات أتخطى من صخر إلى صخر ومن جذع 
إلى جذع وقلبي يخفق حَفَقَاتا خفت أن يشق صدري من شدته حتى دنوت من المنزلء 
فبصرت بها جالسة إلى جدار في الحديقة وفي يدها كتاب تقراً فيه حيتا ثم تلاعب من 
حولها من صغار الأولاد عند مللها منهء فلما رأتني مقبلًا استوفزت للقيام كأنها تريد 
أن تلاقينى فجرَّأني ذلك على الدنو منهاء فدنوت وأنا أرى حمرة الخجل تصبغ خديها 
وشفتيها تتحركان كأن لسانها يتلجلج بما يريد بيانه» فزادني ذلك منها هيبةٌ وحياءً 
فوقفت أمامها ونحن مرتبكان حائران لا ندري ما نقول حتى أشارت إل بأن أجلس إلى 
جانبها في مكان خلت أنها أعدته لي فجلست على بُعلٍ إجلالًا لها 

وعاد السكوت بيننا إلى مجراه وأنا أرى أن كلد منا يحاول أن يجد كلامًا هو حيلة 
المتكلم في مثل تلك الحال فلا يجد - أو لا يجْسّر - فيقف الكلام على شفتيه» حتى طال 
بنا الأمر وامتد علينا السكوت» فرفع كل منا عينيه من الإطراق فصادف عيني صاحبه 
تحدقان إليهء ثم تعاقد النظر فجعلت أنظر إليها وتنظر إلي وقد بهت كل منا في وجه 
ناظره حتی جالت الدموع في أعیننا معّاء فرددنا آیدینا إليها سترًا لها بل سترًا لما انبعث 
عنه» وظللنا كذلك برهة لم أعلم مقدارها حتى انتبهت لصوتها وهي تقول لي بلهجة 
تمازجها بعض الحدة كمن فرغ صبره: أتبكي علي وأدعوك بأخي وتدعوني بأختك ثم لا 
نجسر على الكلام؟! ألا تدري أن دمعة حن من قلب غريب لأعظم ثمتًا من حياتي وأبعد 
مدا من آمالي؟! ثم ردقت بصوت كصوت اللائم: أثراني صرت غريبة عنك من حين لم 
أك ا ف اعرا سكو اسك ووجهك» ولکننی 
غرفت ولك کل :وخا تفم ت ا ف اتون اغا 

EAR SÊ Ba ES SEE ES 
لديّ» وآنك قد سمحت بأن أنظر إليك في حضورك وآذكر جمالك في غيابك.‎ 

فقالت: قف ولا تبالغ في تعظيم حياة تشتهى ساعة انقضائهاء بل تعرٌّفنى كما أناء 
امرأة بائسة تموت في يأسها ووحدتهاء وليس لها من هذه الحياة الدنيا إلا بعض شفقة 
وحنو كما ستعرف ذلك حين تعرف من أناء ولكني أسألك عن شيء اثر بي منك من يوم 
رأيتك في الحديقةء وهو ما بالي أراك وآنت في زهرة الشباب وعنفوان العمر وحيدًا حزيتا 
كما أنت الآن؟ ولماذا تبتعد عن الناس جهدّك إما شاردًا في الجبال أو راكبًا متن البحيرة 
أو محتبَسًّا في حجرتك لا يكاد مصباحك ينطفئ منها كما قيل لي؟ أثراك ذا سر خفى لا 
تبثه لسوى الوحدة والانفراد؟ 


۲١ 
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فأجبتها: ليس لي سر سوى أن لا سر لي» وإنما ذلك وقر قلب لا كاد يخففه سرور 
من صدري» وإنني بعد أن سمت هذا القلب مرارًا إلى من لم يكن أهلد له اضطررت إلى 
استرجاعه بحزن وأسف جعلاني أخاف من الحب وتضعف عزيمتي فيه وأنا في مقتبل 
هذا ا ا ن عا و کے ی کل فا ا 
من تاريخ حياتي» كولادتي من أواسط الناس وأن أبي كان رجلا جنديًاء وأمي امرأة 
هذبتها المعارف والعلوم» وأخواتي فتيات سادّجات عابدات» وأنني نشأت في يد الطبيعة 
بين غلمان الجبال والرغبة في الدرس والمطالعةء وأسفاري» وحوادث حبي الماضيةء وخيانة 
الأيام لي بالسلام عند دخولي في الجندية وخروجي منهاء ومسيري على غير هدى وعودتي 
إلى بيت أبي قانطًا من الدنيا راغبًا في الموت كارهًا كل شيء كأنني شيخ أنقضت ظهره 
السنون وأنا لم أتجاوز الرابعة والعشرين من عمري. 

وكنت أقص عليها حوادث دهري المحزنة ونكبات أيامي السوداء وأنا في غبطة وسرور 
من ذكراها؛ لأنني لم أعد أنظر إليها ولا أشعر بهاء وقد كفتني نظرة ممن أخاطبها لأن 
تنزع مني كل ما مر عليًء بحيث كنت أتكلم عن نفسي كمن يتكلم عن فقيد؛ لأني شعرت 
أن حياتي قد تجددت وآنني قد تجليت في رجل جديد. 

ولما فرغت من كلامي رفعت بصري إليها كمن ينظر إلى قاضيه لسماع حكمه عليهء 
فوجدتها صفراء الوجه راجفة الأعضاءء ثم قالت: يا رب» كم ثرت بي! فقلت لها في ذلكء 
فقالت: لو لم تقل لي إنك تعيس عاثر البخت لكان سرور كل منا بأخيه قل مما هو الآن؛ 
إذ لا يّنتظر منه أن يرثي لمصابه» ولكنت فارقت هذه الحياة الدنيا وأنا لا أرى خيال نفسي 
ال ما ها مل اهو ا حا اممو فا و رن ب 
مو اقفر رالاق فانحا سمرت واا 1 

فصحٹ بھا مقاطعًا: لاء لا. ثم وضعت شفتيّ على قدميها وضغطت بيديّ عليهما 
كأنني آريد أن آثبتها على الأرض» وقلت: لا تنتهي حياتك أو تنتهي بحياتين. وكأنني قد 
خجلت من تسرعي فيما قد آتيته من تقبيل قدميها وقولي لهاء فلبثت في مكاني كالمصعوق 
لا جر أن رفع بصري إليهاء فقالت لي: قم» ولا تعبد غبارًا أدنى من غبار تدوسه 
بقدميك ثم تذرُوه الرياح» ولا تغرّنّك هذه الفتاة البائسة الواقفة أمامك» فإنما 2 خیال 
الشباب وخيال الجمال وخيال الغرام الذي ا ا و ا ا 
لمن تبت لهن الحياةء ولا هبني سوى ما توهب الأموات من يد تسندهم في مسيرهم إلى 
ظلمة القبر ودمعة تبكي بعدهم عليه. 


۲۲ 
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وكانت لهجتها حزينة كثيبة رنت في أعماق قلبي فشَحَضت ببصري إليها فرأيت 
شعاع الشمس عند مغيبها ينعكس عن وجهها فيضاعف أنواره كأنه ينعكس عن مرآة 
فقلت في نفسي: كيف يستة eG‏ 
كانت هي الموت فإنما أنا أعشق الموت وإياه أحب» ولعل الحب الشديد الذي وجدته بها 
لم يكن يوجد إلا في تلك الحالء بل لعل الله لم يبعث إل نور هذا الجمال وهو على ويشك 
الانطفاء إلا ليتبعنى به فأسير على آثار شعاعه إلى القبر أو إلى السماء. 

وها عاف ك او سارها وا ره و6 کو ا ا 
أقول لك إنني لا أريد أن تعلق نفسك على صورة باطلةء وحلم زائلء وإنما أريد أن تعلم 
أام ا افر عل ا هی اخ ا کوت ا اک الكو ر اتتادا 
حتى لو كانت السماء موقوفة لي على كذبة لما أقدمت عليها وعَقت السماء وإثني لو 
حصلت على السعادة استراقا لم أعد أحسبها سعادة بل عذابًا وتبكيت ضمير. 

وكنت أجد في صوتها وهي تتكلم لهجة إخلاص ورنة صدق حسبت معها أن الحقيقة 
بعينها قد تمثلت لي على ذلك الوجه الصافي» توحي كلامها إلى أذني ونظراتها إلى عيني 
وتفضها إل قلبي» فاتكات إل جنبي عل قدميها وأسندت راسي بيدي وآحذقت ضري ا 
شفتيها كأنني أريد أن أحرص على كل كلمة أو حركة أو نفس يصدر عنها. 

ثم أخذت تقص علي سيرتهاء فقالت: إنني ولدت في بلاد غريبة من ديار الشرق كما 
و كلتمن لون شري وا صقران فجهي بها يخالك ضفرة النسا ف أوزوباة أو 
كما تسمع من غرابة لهجتي التي لم آقدر أن أغيرها ولا أريد؛ لأنها آخر ذكرى بقيت 
هن آئان أوظائى, ما اسي فصن الان دفي به أمي ٠‏ تم مات فزيقة وقذفى 
الأمواج إلى شاطئ وجدثني عليه إحدى النساء فردتني إلى أبيء فأتى بي إلى فرنسا وأنا 
بنت ست سنوات ثم لم يلبث أن توفيء فأخذني حاكم البلد إلى مدرسة لليتامى نشأت فيها 
الصاح والب وا أكدم 8 الذكا واليرفة اعمال عل ما كان قال ل وة 
جمال ذابل كجمال الزهرة تنقل إلى غير منبتها E Ê‏ 
في أواخرها صواحبي إلى أهلهن وأبقى وحيدة لا يسأل عني أحد ولا أعرف أحدًاء حتى 
صرت آلوم المرأة ت التقطتني وردّتني إلى بي ولم تدعني موت على ذلك TT‏ 
ألقتني يد الأمواج. o. ٠‏ 

وکان يزور مدرستنا أحيانًا شيخ جليل يأتي من قبل الك لفحص الطالبات» فأعرض 
غلب ق قد متهن كمتال اللحذاقة والذكاء قيظكانى بالبغاشة والذغة وهن نقول: ها رايت 
هذه الفتاة إلا أسفت على أن ليس لي ولد. ّ 


۲۲ 
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وبينما أنا ذات يوم جاءتنى الرئيسة فأخذتنى إليه وهو في ردهة (قاعة استقبال) 
المدرسة. فتلقاني وقال لي: لقد بلغت السابعة عشرة من عمرك» ولا تمضي عليك بضعة 
اشر حن ا درد لف ا ا ال و لاء ك مه وف ز٠ت‏ دة 
وطن لك ولا منزل ولا مال ولا آهلء وآنك إذا اعتمدت على المعيشة من شغل يدك كانت 
معيشة شاقة على فتاة مثلك» وإذا نزلتِ على إحدى صواحبك كانت نزلتك ثقلة عليها 
وضيقًا عليك» ثم أنتِ ذات جمال باهر والجمال إذا أغفل كان مجلبة للنقيصة وإغراء 
على ارتكاب الدناياء كالذهب المتروك الذي يكون عرضة للسارق ومطمعًا للمختلس» فماذا 
عساك تصنعین؟ وکیف ترین؟ 

قلت: لا أدري لي سبيًد للخروج من هذه الحال إلا بالموت أو معونة الله. قال: بل أرى 
لك سبيلد آخر» ولكني لا أجسر على بيانه. قلت: بل تأمر يا سيدي» فإنما أنت لي أب تجب 
علي طاعته وإكرامه. فقال: لاء لست بأبيك» ويا ليتني كنت إياه! ولكني أعرض عليك أمرًا 
أحب أن تجيبيني عليه أو تجيبيني إليه» أن ترين أنني رجل قد بلغت إلى آخر آيامي ولا 
ولد لي ولا أهل أترك لهم ما حصّلته بگدّي من حطام هذه الدنياء ولقد صرفت ما تقدم 
من عمري وحيدًا لا مؤنس لي غير كتبي وآقلامي حتى بلغت إلى هذا السنء فوجدت وأنا في 
نهاية مدتي أنني لم أبداً بالحياة بعدٌ؛ لأنني لم أشعر بالحب» وأنني لم يعد يليق بي أن 
أرجع إلى طريق السعادة - وهي الغرام - بعد أن صرت في آخر الطريق التي تخيرتها 
لنفسي وهي المجد والإعظام» ولكني مع ذلك لم أرد أن أموت قبل أن ترك لي ذكرى هذا 
الوجود في وجود سواي» وهو الخلود الذي لا أعتقد سواه وأنا لا أرجو أن أحصل عليه إلا 
بك من طريق الوداد وعرفان الجميلء فأتخذك قي الظاهر امرأة لي على أعين الناس قطعًا 
لألسنتهم عني وعنك وابنة في حقيقة الأمر تجدين مني حن الوالد على أولاده. 

فوقع كلامه مني موقعه من وحيد يحتاج إلى آهل ويتيم يرغب في منزل يوي إليهء 
فأجبته إلى ما طلب ودخلت منزله ابنةٌ لأب لا زوجة لزوج» وهو لا يريد إلا أن أدعوه باسم 
آلو غا ادى عن القن كاك ا ي اخ ع وا د 
عام فنك عقو ق :تاد ن شتو ج لله الحضن فاته بن كه وة و اة 
ممن نجَوّا من سيف الثورة وخلصوا من رق الاستبدادء ثم اختار لي فضليات النساء 
لمعاشرتي وتهذيبي» ولم يكن يمنع عن عشرتي أديبًا من أدباء ذلك العصر رجاء أن أميل 
إلى أحدهم فيميل إليه معي ولكني لم آمل إلى أحد. 

واقتنعت من الدنيا بما أنا حاصلة عليه» فكنت أقضي نهاري بين درس ونزهةء وليلي 
بين جمعية من أكابر العلماء وشيوخهم» بحيث كان شبابي زهرة غارقة في ثلج ذلك 


٤ 
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المشيب» وأنا أشتهي أن أجد فتى أو فتاة في مثل صباي فلا أجد حتى تولَاني الذبول 
والانتحال» ولم يخفَ ذلك على من كنت أدعوه أبي» فكان ينظر إل نظر الحزين الكئيبء 
ويعالجني بكل دواء من حسن عشرة وحضور محافل وزيارة أندية ومشاهدة ألعاب وأنا 
لا ينفعني شيء من ذلك» حتى قال لي يومًا: أثّراك ذات قلب شيخ في ابنة عشرین؟! ألا 
تدرين أنني أحب أن أراك مائلة إلى واحد ممن يعشقون جمالك؛ ليكفل حُنْوّي إليك من 
بعدي؟ فا إن ودادك يكفيني» وأنا بخير ما دمت أراك. قال: إذن ما بالك تهرّمين 
ونت في مقتبل شبابك؟! ألا تدرين أنه لا ينبغي لسواك أن يغمض عينيّ عند مماتي؟ 
فازدهي وبري وأحبّي على شرط ألا تموتي أو ألا أحيا بعدك. 

ثم أخذ يستدعي لي طبيبًا بعد طبيب» وكلهم يجمعون على أنني مصابة بتشنج في 
القلب» وآنه ينبغي لي تغيير معيشتي» وإقامتي في مکان بعيد عن برد باريز» ففضل 
زوجي أن يحرم قربي وأكون سليمة على أن يراني بين يديه عليلة سقيمةء فعهد بي 
إلى أسرة غريبة آخذتني إلى إيطاليا وسويسرا فصرفت فيهما سنتين» ثم أشار علي بعض 
أطبائهما بالقدوم إلى هذا المكان والإقامة فيه ما دام في هوائه بعض الحرارة» حتى إذا 
توسط الشتاء عدت إلى زوجي. وإني - علِمٌ الله س كنت أود أن أعود إليه وقد شفيت 
وانتعشت» ولكني أرى آنني لا أعود إلا لأزيد في أحزانه أو أموت بين يديه. 

ثم عادت فقالت: سيان عندي الموت والحياة بعد أن وجدت الأخ الذي طالما كنت 
أنشده حتى ظَفرت به اليوم. ثم غطت وجهها بيديها وأردفت وقد برقت دموعها بين 
أناملها: أجل» لقد وجدت بك في صباح هذا اليوم من طالما كنت أحلم به في ما تقدم من 
ليالي حياتي» فيا حبذا لو تكتب لي الحياة بعد ذلك فقد صرت أشتهي الآن أن يطول مدى 
عمري ليطول سروري بهذه العين التي بكت علي واليد التي ضرعت لأجلي والنفس التي 
حنت ال والصوت الذي دعاني بأخته»ء وأؤمل أنه لا يحرمني هذا الاسم في حياتي ولا بعد 
موتي. 

وما أتمت كلامها حتى سقطت واهيّ القوى على قدميها وشفتاي لاصقتان بهما وأنا 
صامت لا أعيد ولا أبدي. ثم لم ألبث أن سمعت وقع أقدام البحارة قادمين إلينا ليخبرونا 
بسكون البحر ووجوب العودة فقمنا وتبعناهم» وكنت أسير وإياها بقدم قلقة كأننا في 
سُكر» وهيهات أن أصف سروري عندما كنت أشعر بجسمها اللطيف مستندًا علي كأنها 
تقول لي به أن لا نصير لها سواي» فلقد مخى علي من ذلك العهد عشرون عامًا وأنا 
لا أزال كأنني أسمع وقع قدميها على الهشيم اليابس» وأرى خياليّنا قد اتّحدا يتبعاننا 


Yo 
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كأنهما تابوت أو نعش يتبع الشباب والغرام ليدفنهما قبل الأوانء وأشعر بلمس كتفها 
لقلبي الخافق وتموج خصلة من شعرها كان يلقيها نسيم البحيرة على وجهيء فأمسكها 
بشفتيًّ لأتمكن من تقبيلها. ويل منك أيها الزمان! كم تخفي من سرور النفس في تلك 
الساعة! ولكن كم أنت عاجز عن محو تذكاره وإخفاء آثاره! 


li 
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آية العفاف 


وكان اليوم ساكن الريح فاتر الهواء على البحيرة بقدر ما كان عاصفا باردًا بالأمس» 
وكانت الجبال غارقة قي بحر من الشفق البنفسجي لا يكاد يتميز عنها بلونه» والجلد 
ا 4 هه كت مو اله ااي كارش اء فان ي اغا فى لكا نر 
جارحة» وكانت البحيرة صافية الماء شفافة الأديم كأنها مرآة ترى بها خيال المجاذيف 
والوجوه» وفاترة الحرارة حتى كنا نضع أيدينا فيها فلا نشعر من الماء بسوى جزمه. 
وكان يفصل بيننا وبين النوتية شراع صغير فاتكأت غصن البان إلى جانب من الزورق 
بعد أن لففت جسمها بردائها وغطيت رجليها بردائي وقاية لها من ندى الليل» ثم اتكأت 
على شبكة هناك وأنا طافح القلب ممتنع الكلام شاخص البصر إليهاء وما عسانا نحتاج 
إلى خطاب ونحن نرى الشمس والمساء والجبال والهواء والماء والمجاذيف واهتزاز الزورق 
وزبد آثاره» ونظراتنا وسکوتنا وآنفاسنا ونفوسنا قد اجتمعت کلھا تتکلم عنا؟ بل کنا 
كأننا نخشى أن تبدر منا كلمة تكدر ذلك السكون السار» حتى لقد حسبنا أننا سابحون 
من زرقة البحبرة إلى زرقة السماء لاشتغال أبصارنا عن الشاطى المقبلين عليه. 

وفيما نحن كذلك سمعت منھها تنهدًا امتد به نفسها أکثر من غیره کمن يتنهد من 
تعب» فاستويت مجفلّد وقلت لها: أتتألمين؟ قالت: لاء ليس ذلك بألم بل هى فكر. قلت: 
وما عساه يكون؟ قالت: إنى أفكر أنه لو أمر الله الطبيعة الآن بالسكون فوقفت الشمس 
في مكانها لا تغيب» وهذا الظل في موقعه لا يزول» وهذه البحيرة بمائهاء وهذا الهواء في 
فتوره» وهذا الشاطئ على بعده مناء وهذا النور ينعكس عن جبينك» وهذه النظرة الحلوة 
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في عينيك» وهذا السرور الطافح في قلبى» واستمر ذلك إلى ما لا نهاية له؛ ما قدرت على 
ادرال خا آنا فة الآن: قلت وما هو الت أسقاع اة ف فة والكلى ف وة 
ساعة. 

فسبقني لساني إلى أن أجبتها بعبارة من عبارات الحب الفاسد بدرت مني خلاقا لما 
في قلبي من الطهر والعفاف» ومعناها أن مثل هذا السرور لا يكفيني إن لم يكن مقدمة 
لسواه» وكأنها أدركت ما أريد فاحمرً لونها خجلا مني» وأشاحت بوجهها وقد أنار عليه 
العفاف» ثم التفتت إِلً وقالت بصوت منخفض: لقد أسأت إل كثيرًاء فادن مني واستمع: 
إنني لا دري إذا كان ما في نفسي منك وفي نفسك مني هو ما يدعونه بالحب في هذه الدنياء 
التي يكون للكلمة فيها معنيان لا ريد أن أعلم أحدهما ولا أريد لك العلم به» ولكن الذي 
أدريه أن أعظم سرور النفس وسعادتها من نفس مثلها هي أن تجد تلك النفس مشابهة 
لها في حالاتها وصفاتها حتى لا يتباين جزماهما إذا اتحداء ولعمري إن مثل هذا السرور 
بين النفسين والحاستين والفكرين ينحصر فيهما فلا يتعدى إلى ما سوى ذلك لهو السرور 
الذي يتحد به القلبان حتى يتمازجا كما يمتزج نور الشمس عند مغيبها بنور القمر عند 
طلوعه حينما يتقابلان في الأفقينء وما خرج عن ذلك من السرور الساقط - الذي لا أدري 
كيف يسمى سرورًا - لأشد بعدًا عن صلة الامتزاج واتحاد الأرواح من الغبار السافل عن 
علاء النجم» ومن الدقيقة عن الأبدية. ثم ماذا عسانى أقول لك سوى إنى أحبكء عبارة إذا 
لم أقلها قالتها الطبيعة عني فلأقلها إذن عن نفسيء بل لأقلها عن تفسينا أننا متحابان. 

فقلت لها: نعم» قوليهاء وقوليها ألوفاء بل لنقلها مكًا مام الله والناس والسماء 
والأرض والعناصر والزمان؛ حتى تساعدنا الطبيعة فتردد صداها معنا. ثم قمت فركعت 
أمامها وقد انعقدت يداي وتغطى وجهي بشعري» فوضعت أَنْمُلها علي فمي وقالت: سكن 
رَوعك ودعني آتكلم ولا تقاطعني حتی تستوفي كل ما ريد. فجلست إلى جانبها وسكنت 
فقالت: لقد قلت لك أو لم أقل بل قال لك قلبي بلسان زفراته إنني أحبك. فأنا إذن أحبك 
بکل ما بي من القوة في حياة بنت ثمان وعشرين» تقصت أيامها تنظر ولا ترى» وتبحث 
ولا تجد حاجة قلب أنت سرها ومثالهاء وأنا رى الآن أنني ريتك وأحببتك في حين لا 
E E SEE EN ASS E E N‏ 
الآن من تلك العبارة الفاسدة. والآن فاسمع ما آقول واعرفني حق عرفانيء فإنني أسلم 
نفسي إليك كما أسلمها لنفسي وأنا على يقين من أنني لا أسيء إلى ذلك الأب الذي لا يريد 
أن يدعوني بسوى فتاته» ولست أمنع عنك مني إلا ما تريد أن أختص به نفسي. ولعلك 


۲۸ 
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تعجب من لهجتي هذه؛ إذ تراها ليست بلهجة النساء في أوروبا اللواتي لا يحببن إلا قلي 
ولا يحبين إلا كذلكه قهن يخشين أن يبحن بأسرارهَن خشية أن يذهب ذلك بحبهن من 
القلوب» أما أنا فلست منهنٌ في شيء لا في وطن ولا قلب ولا تربية؛ لأنك تعلم أنني نشأت في 
منزل فيلسوف بين جماعة من العلماء لا يكتمون فكرًا ولا يعرفون إيماتًا من مثل إيمان 
الناس» فشببت لا أعتقد بعقاب تنخفض لديه جبهة النساء خجلا واستحياء إلا عقاب 
الضمير وقاضي النفس» ولا ومن إلا بإله غير منظور نقش وصاياه على صفحات الطبيعة 
وشريعته في القلوب وآدابه في العقول» وبذلك لم يكن لي دين سوى العقل والوجدان 
والضميرء ولا شيء من هذه الأصول الثلاثة يمنعني عن أن أكون لك» بل آنا لقي نفسي 
على قدميك إذا كنت لا تجد السعادة في سوى ذلك. 

وبعدٌء أفليس أبقى للحب وأَصْرَن للوداد وأحفظ للقلوب أن نبقى أرفع مذزلة في 
الغرام وأعلى مقامًا في العفاف من أن ننزل بهذا الحب الطاهر إلى حمأة الفساد وأدران 
الخسائس؟ 

م بره و ا وا كا بك ال ا اني من الان ك انك إا 
عرضت لك يومًا فرصة خلوة ولوثة عشق فطلبت مني آخر برهان على الحب» فاعلم أن 
ذلك البرهان لا تكون به نهاية عفافي بل نهاية حياتي؛ لأنك حين تنزع طهارة قلبي تنزع 
معها أسباب حياتي» فتحسب أن بين يديك السعادة ثم لا تجد إلا خيالا ولا ترفع إلا جثة 
باردة. 

ثم ساد السكوت بيننا ساعةء ثم تنهدت من أعماق قلبى» وقلت: لقد فهمت ما 
تريدين» وقد أقسم قلبي يمين العفاف قبل أن تأتي على آخر طلبه مني. وكأن هذا الجواب 
قد زاد سرورها فزاد جمالها وحنوهاء وكأن الليل قد أطبق بظلامه والنجوم قد زهرت 
بأنوارهاء وشمل السكوت حولنا فلم نعد نسمع هدير ريح ولا حفيف شجر كأن الطبيعة 
قد أصغت لتسمع ما يتناجى به قلبانا. ثم أخذ النوتية في بعض آناشيدهم المطربة فذكرني 
ذلك بصوت غصن البان حين كنت أسمعه على مقربة مني» فقلت لها: ألا تنعمين علي هذه 
الك الاعة بصي فة عل هدا الهو رانء برك لك فما أظيب د كر ق فرت 
إلى النوتية فرفعوا مجاذيفهم من الماءء فتساقطت قطراته متتابعة على صفحات البحيرة 
بإيقاع أطيب من إيقاع النغم على دف الفتاةء ثم أخذث في إنشاد صوت شج لم يمر على 
سمعى أطيب منه حتى خلت أنه صوت الملائكة في سمائهاء وحتى صرت لا أسمعه من 
أحد بعدها إلا خرجت هاربًا كمن ينفر من خيال» ولا أردت البكاء فغنيته إلا بكيت وأنا لا 
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ولم نزل كذلك حتى رسؤنا على شاطئ إكس على بعد مرحلة منهاء وقد تناصف 
الليل حتى لم نعد نجد ركوبة تنقل الفتاة في وعر تلك الطريق إلى منزلهاء فعزم النوتية 
على أن ¿ يحملوهاء وصنعوا من مجاذيفهم وحبالهم هودّجًا أجلسوها عليه» وسرنا معًا على 
أحسن حال» ولقد حاولت في الطريق آن نازع كلا متهم في حملها فلا يريذون» فسرت إلى 
جانبها ومددت يدي إليها لأثبّتها على ذلك الهودج فلا يزعجها اهتزازه. وكنا نسير ونحن 
سكوت تحت القمر ااي في تمامه بين أشجار الصفصاف» وقد وجدت المسافة على 
طولها قصيرة المدى كأن الأرض تطوى لي ویدنو بعيدهاء فاشتهیت لو أظل سائرًا على 
مثل تلك الحال إلى آخر خطوة من حياتي. 

قد ف كما ولا نكمي بل اشر قر موا اها دراي واخ 
بيديها الباردتين حول يدي وهي تنفخ فيها أحياتا كأنها تريد أن تدفئهاء وما أحسب أن 
سكودًا يكون فيه مثل هذا الغرام ولا أن سعادة قرن تحويها ساعة! وما وصلنا إلى المنزل 
حالت الناس بيني وبينها فنزعت يدي من يديها کأنني ترکت بينهما قلبي» فوجدت عليها 
قطرات دموع فمسحتها بشفتي وشعري كآنه طيب أحرص عليه أن يضيع» ثم ذهبت 
فانطرحت على سريري بثيابي. 

ولقد حاولت كثيرًا أن أنام وأنا أتقلّب على فراشي فأجد النوم ينفر مني؛ لأن الأمور 
التي صادفتها في ذَيْنْك اليومين كانت تتعاقب على مخيلتي متواترة شديدة التأثير كأني 
ل ا هار و ا م کاو الو لم کا کت کاو را 
قلبي صعدت إلي رأسي» فجعلت أقوم وأقعد مرارًا وأنا لا أجد راحة في الحالتينء فقطعت 
مالي من الثوم. وحاولت أن أغالب آفكاري بخفق آقداميء قفتحت النافذة ثم قفلتهاء 
ثم كنت أقلب صفحات كتبى فلا أفهمها وأتراوح في حجرتى لا أستقر في مكان» وأنقل 
مقعدي في الزوايا ای اجه ا وا ار ف فی دل ساد 

وكان هذا الصوت قد بلغ إلى حجرة المريضة فصيّرها في مثل حالي من السهد والقلقء 
فسمعت خفق أقدامها يدنو من الباب الذي بيني وبينهاء فوضعت أذني على قفله فسمعت 
تتهدًا متقطعًا وحفيف ثوب على الحافطء فعلمت نها واقفة مثل وقفتي كاد اقمع 
خفقان قلبی» ثم سمعت صوتًا يقول لي همسًا: هل أنت مريض؟ فأجبتها: لاء ولكنى 
سعید» وإن للسعادة حرارة تفوق حرارة الحمى» ولكنها حمى الحياة التي لا أخافها ولا 
أريد الشفاء منهاء بل نا أسهر لأتمتع بها. فقالت لي: أيها الصبيء اذهب ونم وأنا أسهرء 
فقد آن أواني لأن أسهر عليك. قلت: بل لماذا لا تنامين؟ قالت: لأني لا أريد أن أَضيّع في 
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سبات النوم دقيقة من دقائق هذا السرور الجديد» فإن زماني أقصر من أن أتمتع بهء فأنا 
لذلك حرص على كل قطرة منه أن تذهب سدى في بحر الرقاد» ولقد أتيت فجلست هنا 
لعلي أسمعك أو أجد نفسي على مقربة منك. قلت: إذن فلماذا البعد؟ ولم هذا الباب بيننا؟ 
قالت: ألا يحول بيننا سوى هذا الباب من سابق أقسامك؟ وإلا فإذا كان لا يمنعك سواه 
فها نا أفتحه لك فتعالً. ثم انتزعت مزلاجه وهى تقول: لا شيء يمنعك عن الدخول إذا 
كان حبك يدفعك إليه ... ولكن لاء لا تدخل لأنك قد تجد فيه ما تدعوه سعادة وهو ذلة 
عليك وعلي» آنزل بها من رفيع مقام نزلته في فؤادك. 

فأثر بي هذا الكلام تأثيرا نازع ميل قلبي إلى الدخول» فسقطت سقطة رجل جريح 
على عتبة ذلك الباب المقفول» ثم عادت فجلست وراءه» وصرفنا قطعة من ذلك الليل بكلام 
خفي يقطعه السكوت فترات تتكلم بها القلوب لغة لا يعرفها اللسان والشفتانء ثم أخذت 
فترات السكوت تطول والصوت ينخفض حتى غلبني النعاس» فنمت وأنا ملصق خدي 
بالجدار وعاقد يدي على رکبتي. 

وما انتبهت إلا وقد تعالى النهار وحَميّت حرارة الشمس» فبدلت ثيابي وغسلت عيني 
من تأثير السهرء ولبست عدة صيدي وأخذت بندقيتي» ونزلت إلى قاعة المائدة حيث وجدت 
أسرة الطبيب وضيوفه» فسمعتهم يتحدثون عن عاصفة أول أمس والخطر الذي خلصت 
منه الفتاة وإغمائها على أثره واتفاق مقابلتي لها وإتياني بهاء فتقدمت إلى الطبيب أن 
يذهب إليها عني فيستخبرها عن صحتها ويستأذنها في أن آرافقها إلى نزهتهاء فلم يغْبُ 
إلا قليلا حتى عاد بها ولها رونق جمال لم يكن عليها من قبل بهرت به أعين الجميع, 
ولم تكن تنظر إلا إل نظرات لم يفهم معناها سواي» ثم ركبت بغلة آدنيت لها وسرت 
في آثرها ماشيًا حتى بلغنا أعلى ذروات تلك الجبال» فقضينا نهارنا لا نكاد نتكلم بسوى 
القلوب والأبصارء فكنا ننظر تارة إلى ذلك الوادي فنراه ينفرج أمامنا كلما ارتفعناء ونقف 
تارة على شفا الشلالات تنثر دقائق مائها فتنسج عليها الشمس قوس السحاب» ونتهادى 
طورًا بما نقطفه من أزاهر الحقول كأنها رسائل غرام خطًتها يد الطبيعة عناء ونجلس 
طورًا على جذوع الأشجار ومقاعد الصخورء ونقول: ما أسعد مخلوقين مثلنا ينفردان عن 
الناس ويلهوان بمناظر الطبيعة وحفيف الريح والشجر ولا يكدرهما إنسان! 

ثم دنت الشمس من مغربهاء فعدنا ننحدر بقدم بطيئة وسكون شامل ونحن نلتفت 
إلى حيث كنا لفتة من ترك مُْکه وسعادته وراءه حتی بلغنا المنزل» فصعدت إلى حجرتهاء 
وتعشَيت مع أهل الطبيب ثم صعدت فطرقت الباب بيني وبينهاء فتلقتني لقاء من مضی 


۲١ 


غصن البان في رياض الجنان 


عليه دهر في غيابه عنهاء وأخذث من عهدئَذِ أقضي لياليً عندهاء فكنت أجدها في غالب 
الأحيان متكئة على مقعدها وأمامها منضدة عليها مصباح وكتب ورسائل وعلبة للشاي 
- أهدتها إل وهي لا تزال عندي إلى الآن - وكان الطبيب يصعد أحياتًا فيجلس إلينا 
يحادثنا ساعة» ثم يرى أن انفرادي بها أنفع لها من طبه وعلاجه فینصرف ویترکنا بین 
الدفاتر والحديث» حتى إذا انتصف الليل أقوم فأقبّل يدها وأنصرف إلى حجرتي فلا أنام 
إن لا أعود أسمع حركة من حجرتها. 

واستمرً أمرنا كذلك بضعة أسابيع طويلة إذا عددت بها خفقات قلبي» وقصيرة بما 
كان فيها من السعادة والغبطة. وكانت الطبيعة كأنها قد ساعدتنا قمدت فصل خريفها 
فلاح كأنه الربيع المعتدل لولا تجرد أغصانه وقصر أيامه التي كنا نستعيضها بطول 
لياليهء وكأنٌ ريحها صوت يقول لنا: اغنما فرصة الحديث وكشف السراثر قبل الفراق 
فانما انا طائره ونذیره. 

وقد زرنا في خلال تلك المدة كل الشواطئ والقمم والمضايق والوديان والكهوف 
والشلالات والصخورء وتمتعنا بمناظر الأشجار والقرى والغيوم والأمواج والجبال والماء 
والغابات» وكنا لا نمر في مكان حتى نترك فيه اترا من أنفاسنا أو كلامنا أو نظراتنا أو 
تعاهدنا أو خفقان قلوينا ونحن نسأله أ ن يحفظ ذكرى الساعات التي صرفناها والأفكار 
التي خطرت لنا والهواء الذي تنشقناه والماء الذي كنا نتساقاه في تجاويف أكُفُنا والزهور 
الت كا تطفها ونه اداها وائار افد امال الحا الد وان بردةل كلء دلت عد 
A lai ANS Sa SS SOE AS E EE‏ 
حتى النسمة ولا زمان حتى الدقيقة. وما أظن أنه ورد على تلك البحيرة والجبال من 
يوم نشأتها قلبان عاشقان كقلبيناء ونفسان فيهما من الحياة والحب ما يكفي لإحياء كل 
تلك الطبيعة من مائها وسمائها وأرضها وصخورها وأشجارهاء ومنحها آنفاس الحب 
وصبابته وحراراته وصوته وطيبه بما يكفي لأن يملا طبيعة أعظم من طبيعة العالم 
بأسره» حتى لأقسم إنه لو خلق الله لنا كرة أرضية خالية لقمنا بإنمائها وإحيائها إلى 
الأبد. 

فمن ينكر بعد ذلك أن نفس الإنسان خالدة لا نهاية لهاء إلا إذا كان يقدر أن يدرك 
حد السعادة في عاشق مثلي أو يدرك حد النجم في تناهي بعاده؟ وعندي أن الحب إنما هو 
إمام الدنيا وهاديهاء ولولاه لما خطر للمرء أن يعتقد في أبدية أو خلود. 

وكانت تلك الأيام المعدودة قد أخلصت سبك قلبى ومحُصت معدن نفسى حتى 
أخلصدها من كل ما علق بها هن الدنايا إل ذلك الحين» ووجدت أن الحب اشعلة تار 


۲ 


الفصل الرابع 


أنارت لي الطبيعة والعالم ونفسي والسماءء فلاح لي عند ذلك عبث الدنيا وباطلها حين 
رأيتها تصغر في عيني لدى شعلة من تلك الحياة الحقةء فكنت أحمرٌ خجلا من نفسي؛ 
الت ا ا م هن ائ اة ها راه م اة واتكات ن فت افاج 
كأنني دخلت منها في بحر من الجمال والرقة والصيانة والآداب والغرام كان يتسع آمامي 
وينفسح في عينيّ كلما نظرت إليها وسمعت صوتها وحادثتها. 

وطالا كنت أركع لديها وآنا أعفر خدي بالثرى كأنني في شد العبادة والذْسكء بل 
طالا كت التمسن متها كمن بلتم هن إله أن تسل تفي ودمعة هن دمزغها وتط هرن 
بشغلة من تاوا رتفح ف نة من آفاسیا اتی لا دعو بی شی جئی موی کان 
القطرة التي اغتسلت بها والشعلة التي طهرتني والنسمة التي أحيتني» وحتى أستحيل 
إليها وتستحيل إل بحيث لو دعانا الله في يوم موقفه لا يقدر أن يميز بين نفسين قد 
مزجتهما آية الحب فصارا نفسًا واحدةء وأستغفر الث! 

فيا أيها القارئ» إذا كان لك أخ أو ابنُ أو صديقّ لم يعرف الفضيلة بعدُ» فاسأل له 
الله حبًا مثل هذا الحب؛ لأنه متى عشق بلغ إلى درجة من الكمال تعادل ما في قلبه من 
ذلك الغرام. 

وهيهات أن أصف ما كان يتولّاني من الخجل من نفسي في حضرة من كنت أهواهاء 
ولكن نصائحها كانت ذات حُنوٌ ونظراتها ذات حلاوة وكلماتها ذات رقةء كنت أشعر 
معها في خضوعي لديها أنني أرتفع وأعْظُم» ولله ابن الفارض حيث قال: 


فحالي ون ساءت فقد حسُنت بها وما حط قدري في هواها به أعلو 

ثم كنت أقابل بينها وبين من رأيت من النساء فأجدها تمحو كل أثر لهن من قلبيء 
وأنشد: 

محا حبُّھا حب الألی کن قبلھا ‏ وحلْث مکاتا لم یکن حل من قبلُ 
وكانت محادثاتها تنقل أفكاري إلى عالم من التصورات لم أكن أقوى على إدراكه 
حتی حسبت أننی قد صرت ف غير هذه الدنياء ووجدت كل ما كان بى من الخفة والطيش 
والشراسة والانقباض قد تلاشى لديها دفعة واحدة حتى لم أعد أعرف نفسي» ورأيت أن 
حبی لھا قد رفع حاضر حیاتی عن ماضیها حتى صرت أستكبر من الالتفات إليه» فعلمت 
عند ذلك أن أعلى درجات السعادة لا توجد إلا في أرفع درجات الغرام. 


۲۲۳ 


غصن البان في رياض الجنان 


ثم لقد کنت أجد کل ما تقوله أبدًا وکل ما تنظر إليه مقدسًّاء حتى لقد كنت أحسد 
الأرض التي تمشي عليها وأحسب ما يمسها من شعاع الشمس مغبوطًا سعيدًاء وأود أن 
ا ی ا ھر کل کان کی یه م الا ن 
لا يشغله پعدها مخلوق سواها. 

وبالجملة فقد كنت أرى كل شيء وأشعر بكل شيء وأعبد كل شيء من خلال ذلك 
الال الباهن خت اليل دجلا واف لى اشرت جباطا عل مئل طك الالء ورقفة 
لها الطبيعة وسكن الدم عن مجراه وانقطح القلب عن خفقانه ولم تعد حركة ولا صوت 
و موت ولا اة ننا 8 (شخفلت فاا بره کن شرو كل مواق هاا وا 
عساني أقول عنها أو أصف حبي لها بسوى أنها جعلتني أعبد الله فيها عبادة من يشكره 
اة 


وكانت كأن سعادة الحب ووحدة المكان واكتشافها كل يوم على فكر من أفكاري وهواء 
الخريف ونزهتنا في الجبال أو على الماء بين الركائب والزوارق وأول نفحات الغرام التي 
تحمل قلب العاشق إلى سماء السرور على جناح السعادة؛ قد حسّنت في صحتها بعض 
التحسين فكانت تتقدم في مدارج العافيةء وتزول شحوب المرض عن وجهها كأنها آثار 
الموت تمسحها يد الحياةء ويتورد خداها وتعاودها نضارتها ويصفو أديمها وتلمع مقلتاها 
وتراجعها قواها ونشاطها وخفة جسمها وحدّة صباهاء حتی کان طبیبها يعجب من آثار 
التعافي عليها بين ذهابها إلى النزهة وعودتها منها. 

وعلى الجملة فقد كانت السعادة تفيض منها كأنها شعاع يكتنفها حتى يكتنف من 
يراهاء وعندي أن بهاء الجمال وورود الصبابة والغرام ليست بتصورات شاعر كما يقالء 
وإنما هي حقيقة خفية يراها الشاعر البصير وإن خفيت عن أعين الجهلاء وإذا تغرّل 
شاعر بفتاة فقال إنها تنير الظلام فأنا أقول إن غصن البان كانت تنير ما حولهاء بحيث 
كنت أسير وأحيا في نور ذلك الجمال وإن لم يدركه سواي إلا كمرٌ الخيال. 

وكنت عندما أخلو في حجرتي مدة فراقها أشعر بنفسي وأنا بالظهيرة كأنني في سجن 
هو کا و نون و جا امن ا كن ي إ9 قا رها وها 
النظر إليهاء بل كنت كلما زدتها نظرًا تزيدني حُسدًا ومَجبًا حتى أرى اعتقادي يضعف 
في آنها مخلوقة من الناس مثلي» وحتى انتهى بي إجلال حبها عن طبقة الحب إلى إجلال 
شخصها عن رتبة الناس» فكنت أجهد في أن أجد لها اسمًا يوافقها أو يطابق معناها فلا 
أجد. 


٤ 


الفصل الرابع 


ثم تمادى بي الأمر فدعوتها سرا من أسرار الطبيعة أجد به حُنوً الإنسانية وزهوة 
السرور وحقيقة الوجود وسماء العبادةء ثم طال غرامها بي حتى دعاني إلى نظم الشعر 
أحيانًاء فكنت أنظم القطعة والقطعتين ثم لا أعرضهما عليها لأنني وجدتها قليلة الرغبة 
فيما تخالطه الكلفة والتعمل من صناعة اللسان» وأنها أَمْيّل إلى البساطة في التعبير والتنزه 
عن التق ف ان القفاق وال انات مما هو ن أساليب الق وقتضات اواعة 
وما عساني أنظم فيها وهي الشعر المطلق مجردًا كالقلب وبسيطًا كأول لفظة وهادتًا 
كالليل ومنيرًا كالنهار وسريعًا كالبرق ومتناهيًا كالفضاء؟ بحيث إنني لو طال مقامي 
معها لما احتجت إلى قراءة الشعر أو نظمه؛ لأنني كنت أجد فيها قصيدة الطبيعة ونفسيء 
أرى شعائري في قلبها وصورتي في نظراتها وأنفاسي في صوتها. 

ولقد كانت تحاول مرارًا أن تقراً لي مما لديها من دواوين الشعراء فتجد أن ليس 
في أحدها ما يبلغ إلى وصف حالناء فتطرحها كمن فرغ صبره حتى أشبهها بأوتار أعواد 
مقطّعة لا ترن لنقر الضارب» وفوق ذلك فإني لم أكن لديها إلا بمنزلة الشقيق» بحيث لم 
يکن پهمها کوني شاعرًا بل لا يهمها مني سواي. 

وكان صديقي لويس قد زارنا ليصرف معنا بعض ايام» فكنا نقضي ليالينا إلى 
أنصافها بين محادثات وقراءة ومذاكرة علم أو سكوت طويل حول مكتبتها ونحن كأننا 
أصنام لا حراك بناء إلى أن أثر أمرنا ذات ليلة في صديقي الذي كان شاعرًاء فطلب قَلمًا 
وكتب بعض مقطٌعات جلها صادرة من صميم فؤاده فهاجت الشعر في نفسي» فأخذت 
منه القلم وخلوت إلى جانب من الحجرة فخططت أول أبيات خرجت من قلبي لا من 
آفكاري» ثم أنشدتها إياها ونا لا أجسر أن أرفع طرفي إليها وهي هذه .. 

ولكن لا فقد محوتها الآن؛ لأن كل قريحتي كانت في غراميء» وقد خمد الغرام اليوم 
فجمدت القريحة. ولما فرغت من قراءة تلك الأبيات نظرت إليها وإذا بي أجد على وجهها 
آثاں اندفاش وسمات جمال لا یقوی عل وضفها يراع ولا لشان» وکان منظرها هذا قد آثر 
بي وبصديقي على السواء فركعنا لدى مقعدها وقبُّلنا أطراف الرداء المتهدّلة على قدميهاء 
اف تون ا را و ا و ق 
ثم لم تعد تفاتحني في شأنه كأنها كانت تفضل مغازلتنا الطبيعية وسكوت كل منا إلى 
جانب صاحبه على تلك الأبيات التي تزخرف شعائر النفس ولا تظهرهاء وخير المحاسن 
ما كان مجردًا. أما صديقي لويس فقد برحنا إلى موطنه بعد أيام. 

وكان الفصل قد تجاوز الخريف إلى شتاء لطيف البرد تمازجه بعض الحرارة من 
شمس تلوح أحياتًا من حَلّل السحاب» ونحن لا نزال نخدع أنفسنا بأنه فصل الخريف؛ 


Yo 


غصن البان في رياض الجنان 


إذ كنا نخاف من ذكر فصل الشتاء لأنه كان فصل الفراق» وكان الصقيع يحل الأرأض 
بثگت بيضاء في صباح أكثر الأيام ثم لا يلبث أن تذيبه حرارة الشمس عند زوالهاء فيدفاً 
الهواء على البحيرة في بعض الأحيان ثم يبرد سريخًا لقصر الأيام. وكنا نقضي أغلب تلك 
اقات ف اة اوخوا من شاع السن واجخران لصون وه اهار وجرن 
الماء ورَبّد الأمواج ووقع المجاذيف وتجعيد المياه ومناظر الطبيعة وخلوتنا في عزلة عن 
الناس» ما يستفزنا سرورًا ويزيدنا صبابة ولذة غرام لا يمكن أن يكون لها مزيد لولا ما 
کان یكدّرها من خوف انقضائهاء حتی كنا نخال أن وقع كل مجذاف خفق قدم تخطوها 
ياء الأيام إلى ساغة الفزاق؛ فتتكهد لهذا الأمن خوفا من وضولة وتحن لا تجن أن نذكره 
تجافيًا عن شدة ذكراه. 

وبينما نحن يومًا جالسان في زورق تحت شعاع الشمس بين لسانين من الأرض على 
خرير شلال بعيد» نزل نوتيتُنا إلى الشاطئ لإصلاح شباك لهم فبقينا وحدنا والزورق 
مربوط إلى جذع تينة» ثم حركته الأمواج فانقطع الحبل وسار بنا الزورق تدفعه حركة الماء 
حتى توسطنا ذلك الخليج» وكان ماء البحيرة صافيًا شفافًا كأنه مرآة صقيلةء وكنت أقدر 
أن أحرك المجذاف فأرجع بالزورق إلى حيث كان» ولكني وجدت في تلك العزلة والوحدة 
لذة وهناءًء حتى صرت آود لو يستمر الزورق ساثرًا بنا على ذلك المجرى لا على بحر له 
ساحل بل في فضاء لا نهاية له» ثم تقدمنا حتى لم نعد نسمع صوت النوتية وقد حجبتهم 
عنا الصخورء بل لم نعد نسمع إلا وقع الشلال ونين بعض الأمواج تلطم جانب الزورق 
وقد خف بنا حتى صار يحركه رجع أنفاسناء وكانت الشمس وظل الجبل يتنازعانه وهو 
بينهما وأنا جالس عند قدمَي غصن البان كجلستي يوم قابلتها بعد إغمائهاء وهي متكئة 
على مقعد الزورق ويدها مدلًاة في الماء تعبث به بأناملها واليد الأخرى على رأسي تلعب 
بحلقات شعري» وكنت رافعًا بصري إليها حتى لا ترى عيني من الأفق إلا السماء ووجههاء 
وقد عَطَفث بمحيًاها إل وهي تتأملني کأنها ترى شمسها في جبهتي وحياتها في عينيء 
والحب يورد خدیها والسرور یطفح على محیاها فیزیده جمالًا حتى خلثّه صورة جديرة 
ان موا ذلك الطار هن ذرقة الما اها کا قر ,فخا ودبت وها 
واستوت جالسة ثم غطت وجهها بكفيها واستمرت برهة لا حراك بهاء ثم جلت يديها 
عن مقلتيها وقد بلّت أناملها بعض المدامع وقالت بصوت المسرور الباسم: آه فلنمت! ثم 
سكتت ساعة وعادت فقالت: نعم» فلنمت» فلم يعد في الأرض مزيد على ما نحن فيه ولا في 
السماء وعد لأكثر منه. 


۳1 
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ثم أدارت نظرها فيما حولها بين السماء والجبال والبحيرة والأمواج الشفافة في ظل 
الزورق» وقالت: انظر كيف أن كل شيء حولنا معد لدفن حياتيناء فهذه أجمل شموس 
أيامنا تغيب عنا ولعلها لا تعود لتشرق عليناء وهذه جبال الساحل حولنا تمد إلينا ظلالها 
كأنها تقول لنا اذْفنا نفسيكما في هذا الكفن الذي أَمُده لكماء وهذه الأمواج الصافية 
العميقة تعد لنا مضجِعًا من الرمل لا يوقظنا منه أحد ليقول لنا: يا أيها القوم» هبوا قد 
دنا السفرء ولا ترانا عين إنسان ولا يعلم أحد لأي سبب عاد هذا الزورق خاليًا من ركبهء 
ولا يبقى بعدنا أثر يدل على أن جسمَي عاشقين غاصًا في تلك الج وهما متعانقانء أو 
أن نفّي متحابين صهدتا في آثير ذلك الهواء وهما مسرورتان» بل لا يبقى بعدنا رنة 
RE a SS a a‏ 
فإن الموت فيها حُلو لذيذء وقد يمر بنا يوم نريد فيه الموت فلا نجده في مثل هذه المسرة 
والهناء. 

إنني أكبرك ببضع سنين» ولكن هذا الفرق الذي لا نشعر به اليوم تزيد فسحته مع 
الأيام حتى لا تعود ترى في وجهي من آيات الجمال إلا آثر امَحَائهاء ولا يعود لك منه إلا 
رسم سرور وذكرى غرام زائل» وفوق ذلك فإنك لا تقدر آن تجد بي إلا روحًا تناجيها 
بمساجلات ودادك وأنت في حاجة إلى ما يعقبها من سعادة العشق التي تقدّم لك ذكرها. 
وشهد الله أنني لا أجدك بين يدي فتاة سواي إلا مت من الغيرةء ولا أجدك محرومًا بسببي 
إلا مك من الحزن والوجد: فلتمت إذن ولتطفئ شعلة هذا امستقيل الهال باحر عة 
تخرج منا. 

وفيما هي تكلمني كنت أناجي نفسي بمثل كلامهاء وآثرت بي تلك المناجاة المزدوجة 
بين نفسي واذني کن کد منهما صدى الأخرى» حتى نسيت الدنيا وأجبتها: فلنمت. ثم 
عمدت إلى حبل السفينة فقرنت به بين حَصَرَيّنا بربط محكم» ورفعتها بين يدي لأرْجٌ بها 
وبنفسي في قاع ذلك اليم العميق» وإذا بي أجد رأسها قد مال إلى كتفي كما يميل رس 
المائت وتراخى جسمها حتى كاد يفلت من وثاقه على قدمَي» كأن شدة تأثرها وسرورها 
من موتنا معا قد سابق فعل الموت فيهاء فتهدّلث مغشيًا عليها بين يديّ» فلاح لي عند 
ذلك آنني إذا اغتنمت فرصة إغمائها فألقيتها في ذلك الل وقد يكون بالرغم عنها كنت 
قاتلد على عمد» فجثوت بها وحللت الحبل عني وعنها وألقيتها على مقعد الزورق» وجعلت 
أنضح ماء البحيرة على وجهها ساعة طويلة حتى استفاقت وقد هبط الليل» فقلت لها: 
أبى الله أن نموت وإلا أن نحياء فإن الموت الذي ساغ لنا في شريعة الهوى إنما هو ذنب في 
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ذنبين علينا لذوي قربانا ولله. ورفعت عند ذلك بصري إلى السماء كأنني آنظر إلى جلال 
الله على عرشه»ء فقالت لي بصوت منخفض: دع من هذا الشأن ولا تعد إلى ذكره» فقد 
أردت لي الحياة وأنا أقبلها منك تفاديًا من جُرم يلحقنى إذا قدتك إلى الموت معى لا إذا 
مك دجبا وف لفت بر آيدي الصا ها ات أن ف هة الله ماغات 
كالتي قضيناهاء ما الحياة ففيها وفي ذلك كفاية وغنیى. ولم آتِ على آخر کلامي حتی 
عاودها زهو الصبا وابتسام الشباب» فأخذت بمجذاي الزورق حتى بلغت به إلى حيث 
كان فسلمته إلى أصحابه وعدت بها إلى المنزل ونحن سكوت والهوى يتكلم. 
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لوعة الفراق 


ثم دخلت حجرتها بعد العشاء فوجدتها جالسة وراء مكتبتها دامعة الطرف وأمامها كتب 
مفضوضة» فاستقبلتني وهي تقول: يا ليتنا متنا معًا! فهذا موت الفراق قد بلغ إلي. 

وكان زوجها قد استطال غيابها وخشي عليها برد الشتاء» فأخذ يكاتبها بالحضور 
وأنه يُحس دنو أجله ويريد أن يراها قبله» وكان لديها بين تلك الرسائل كتاب من الطبيب 
القادم لأخذها يقول لها فيه إنه عرض له عائق في الطريق فأرسل لها رجلَّد ينوب عنه 
في صحبتها وهو حامل كتابه إليهاء وقد عبن لها موعد السفر في الغد. فكان وقع ذلك 
الخبر علينا على شدة توقعنا له كأنه فاجأنا ولم يكن لنا في حساب» فقضينا سواد ليلتنا 
لا نتكلم ولا ينظر أحد منا إلى وجه صاحبه خوفا من أن يصادف نظره فتسيل دموعهء 
ثم قمت وقد عزمت على أن أسافر أيضًا. 

وكان اليوم التالي آخر يوم للوداع» فتركنا القوم يشتغلون برَمٌ الركائب وقصدنا 
الجبل لنقضي واجب الوداع» فأخذنا نمر على كل آثر لنا من الآكام والأشجار والصخور 
والشواطئ حتی انتهینا إلى مکان مُْڄر فجلسنا على أحد صخوره» فأشارت بيدها إلى 
نكتة سوداء في أقصى الأفق لا تكاد تميزها العين لبعدهاء ثم قالت: قد يأتي عليك يوم لا 
تذكر فيه مواقف حبنا إلا كما تبصر هذا السواد. 

وكان صوتها تمازجه رقة حزن ورنة صبابة استنزلت دموعي» فسترت وجهي بيدي 
لکی لا تری بکائی» ولکنها رات مدامعی تنساب بین بنانی فعادت وقالت: یا روفائیل» 
إنك لا تنساني ولكن الغرام قصير والحياة بطيئةء وإنك لا بد عائش بعدي سنين طويلة 
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تستنزف بها ما في الطبيعة من سرور وکدر» ثم تکون رجلا عظيمًا بما يظهر لي من 
مخادل, آذايك ٠ودلاتل‏ تابيتك وذ كاك ولتمتم تما يذه الناسس هن هذه الخياة الدنياء 
أما أنا ... ثم وقفت برهة ورفعت عينيها إلى السماء وقالت: أما نا فقد عشت وقد كفاني 
حياةً بعد الذي وجدته فيك من ضالة حياة كنت أنشدها ألا وهي الغرام الذي أموت 
به صبية ولكنني أموت غير آسفةء علمًَا بني أكون حية في ذاكرتك ما بقيت» ثم أنظر 
اكتف الفا و الغاطج الت والال راغ أ کان كر أك حاتف ج 
الدنياء فأقسم لي أنك لا تزال تذكرها وتذكرني معا حتى لا أكون في قلبك وتكون مناظرها 
في عينيك إلا شيًا واحدًا وأخيرًا أنك إذا رجعت يومًا فرأيت هذه الطبيعة تذگرني بها 
كأنني لا أزال حية أمامك وعاشقة لك ... ثم أمسكت عن الكلام وقد خنقتها العبرةء فبكت 
وبكيت ساعة لا أذكر منها سوى امتزاج زفراتنا بهدير الأمواج ووقع مدامعنا على صفحة 
الماءء وعلم الله ني أخط هذه الذكرى وقد مر عليها عشرون سنة وأنا لا أتمالك عن البكا. 
يها الناس» لا يشغلنكم آمر وجداناتكم» ولا تخشون أن يذهب بها الزمانء فإن 
ذاكرة الإنسان ليس لها اليوم ولا الغد بل الأبد» وعندي أن الذاكرة نوعان: الذاكرة الحسيةء 
وهي التي تذهب بذهاب المحسوسء» وذاكرة النفس التي تخلد كخلودها ولا تزول. 
و أا الهاي اطا فان الزمان ل قدرة ل د غ شاعا لا عل شارك 
ولقد حاولت أن أكلمها فلم أستطع» ولكن كانت زفراتي تنطق ودموعي تتكلم عني 
بأفصح من لساني. ثم نهضنا وعدنا وقد مالت الشمس إلى المغيب فدخلنا المنزل عشاء 
ورافقتها إلى غرفتها فجلست معها إلى نصف الليل» ثم قمت لأفسح لها وقتًا تنام فيه 
فشيّعتني إلى الباب» فقلت لها: إلى الغد. وانصرفت حزيتًا كثيبًا ونا أسمعها تقول: هيهات 
ليس لي غد! وما كان الفجر نهضت فأيقظتها ورحلنا من غير أن نوقظ آحدًا هربًا من 
وغ كدق أو فوع هرد وا اا کا کے الع وکن ان ااا ا اح 
بلغنا شامبيري وواديها البهيج» فلم نحب أن نبرحها قبل أن نزور منزل جان جاك روسوء 
ونذکر أحاديث غرامه وحوادث صباه مع دي وارين وما كان له في ذلك المكان من خطرات 
الحب ولواعج الصبابة والشباب؛ لأننا لم نكن نعتير المكان إلا الرجل الذي كان فيه أو 
المرأة التي نزلتهء وإلا فما عسى أن تكون فوكلوز لولا بترارك» ولورات لولا الشاعر ليتاس» 
وسیسیلیا لولا تیوکریت» وشامبیري لولا جان جاك روسو إلا أن تکون کلها: 


سماء بلا شمس وصوت بلا صدى ‏ وجسم بلا نفس وعود بلا طرب؟ 
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وعندي أن الرجل لا يحرك الرجل فقط بل يحرك الطبيعة بأسرها إذا وجه أفكاره 
إليهاء وأنه إذا وجد الخلود بعد الموت فإنما يترك الخلود أيضًا للمكان الذي كان فيه حتى 
لا تمگحی آثاره منه ولا یزول ذکره من کل من وقف علیه. 

وقد وجدنا في منزل روسو امرآة عجورًا تسكنه» فسمحت لنا بأن نقيم فيه ساعة 
نذكر فيها ذلك الرجل وبدء حياته ومكان اشتهارهء فنزلنا إلى الحديقة التي كان يطارح 
فیا ال وا و و ن ا ا 
ف فجعلت أتبعها حیث تسیر حتى وجدتها قد انزوت عني في مکان وغاصت في َج من 
الأفكار عميقء فتبعتها وقلت لها بلهجة اللائم: بماذا تفكرين وحدك دوني» آترينني أفكر 
بشيء دونك؟! قالت: إنني كنت أشتهي أن أكون لك دي وارين آخرى شهرًا واحدًا ولو 
تكون نهاية حياتي كنهاية حياتها في الهجر والعار وتكون أنت مثل روسو في العقوق 
والنميمة. 

ثم رفعت عينيها إلى السماء كأنها تناجى صورة تلك المخلوقة التى تغبطهاء وقالت: 
زا ا عو اا ف ق ل کے کو ا 
بذراعي وعدت بها إلى المنزل وأنا أقول لها: بالله ما هذا الكفران بالنعمة التي نحن فيها؟! 
فهل ظهر لك بكلمة من كلماتي أو لحظة من لحظاتي أنني أشكو من نقص سعادتي 
معك؟! أوَلا ترَيْن في نفسك أنك دي وارين ثانية لي؟ أنا روسو الثاني ولكنك دي وارين 
ا درا اف ق عا واه ما 5ك تفه ار هة ا هة من التشن 
الفانية والجمال الزائل الذي بذلته تلك» معطية كل ذلك لأخ ضالٌ مهتدء شاب شاردء 
LS REE E SE RE E NE‏ 
جمالك» غاسلة أدران حياته بماء دموعك» ممهدة له سبل الطهارة والمحبة والعفاف 
تمخاسن كلاماه وعظافك» مظهرة له الدنيا وزخرفها وقضاظها وقخرها ويهاهارق فلب 
امرأة شريفة جميلةء وهي سعادة لو قفلت دونه أبوابها في هذه الحياة الدنيا لم يكن يجد 
مثلها إلا في جنان السماء. 

رکآ کی ا كی ةل کر ها ورت وجو وی 
ود کل عا کا ق و ا وای شی 
در ها فت :و کت ساكة الك ما فر وة ادرا إل شامنري دنا 
فيها سحابة النهارء ثم سافرت حبيبتي في الغد إلى ليون. 

وکان صديقي لويس قد زارني قي ذلك اليومء فعرضت عليه أن يذهب معي فنقضي 
يامًا في بيت أبي على طريق ليون فرضي» ونزلنا فاستأجرنا مركبة صغيرة وسرنا في آثر 
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من أهواهاء وكنا عند كل مرحلة ننزل من مركبتنا فنسأل عن صحتهاء فنجدها حزينة 
ذابلة كأن بُعدها عن مكان غرامنا قد نزع ما كان فيها من رونق الحياة والشبابء أو 
كأنها الزهرة تُنقل من منبتها لتغرس في مكان آخر فتذبّل في الطريق. وكانت كلما قربنا 
من الموضع الذي سنفترق فيه تزيد حزتًا وذبولء وتظهر آثار ذلك على وجهها بأفصح 
مما یوحیه کلام أو سطور. 

حتى إذا كنا ذات يوم وقد دنونا من ليون دخلت وصاحبي إلى مركبتهاء وسألتها أن 
تغني لنا الصوت الذي غتّته ونحن في الزورقء فأخذت في الغناء ولكنها لم تبلغ منه إلى 
كر الفرای خي الفط ودا و الَبرة فسترت وجهها بيديها وشَهَقّت بالبكاء 
ولم تأت على تمام الصوت حتى أغمي عليهاء وكنا قد وصلنا إلى ليون فنقلناها إلى فندق 
هناك وأقمنا نعالجها حتى تعافت» فرحلنا في اليوم التالي إلى ماکون حيث کان لا بد من 
الفراق فودٌعناها مر وداع. وسألت صاحبي أن يذهب فينتظرني في بيت أبي» ووعدته 
بأني أذهب إليه في الغد ولكنه لم يكد يغيب عني حتى نسيت الوعد الذي وعدتهء ورآيت 
فت لا قن أن آفارقها وهي ي هشل الها ن لوغة الزن والجوئ قزمت عل أن 
آتبعها إلى باريز من وراء وراء بحيث لا تشعر بلحاقي وآكون رفيا لھا في سفرها تلافيًا 
لأمر يحدث لها في الطريق؛ لأنني كنت أتصور آنها رحلت وحدها وأصابها مرض أو إغماء 
وجعلت تناديني وتستغيث بي» فتضيق بها الدنيا ولا أجد صبرًا على المقام. 

فذهبت إلى ساق مركبتها وأعلمته بما عزمت عليه من لحاقهاء وسألته أن يخبرني 
عن المنازل التي يقف فيها والفنادق التي ينزلها؛ لكي أقتفي آثرها ولا ترانيء فأجابني 
ای کن مااشالت ك اركها ف ارك ساوت ها راط ى مركبة غل آقازها اتن إليها 
سائرة أمامي كما ينظر البخيل إلى ماله يؤخذ منه والسعيد إلى سعادته ترحل عنه» ثم 
اطق يني قاتضور خمالها انها وافة لدي سى أكاد من الوهم أس انقاشها ذد 
في صدرهاء وأحسب أنها جالسة إلى جانبي في حقيقة لا في خيال» وما أدري الآن كيف 
کت ا ضارا عن مراها كل هذه ألرة الشاسة ركت أقه الها وأركم عل مها 
عاشقًا عابدًاء و لها أنني أتبعها وأنني لا آقدر على فراقهاء ثم لیکن ما يكون. 

وما زلنا سائرين نطوي البلاد» رى مركبتها أمامي وهي لا تراني حتی جاوزنا 
مدينة أفالون وقد غامت السماء وسقط الثلج واشتد البردء فنظرت أمامي فرأيت مركبتها 
قد وقفت في وسط ذلك الطريق المقفر ونزل سائقها عن مكانه يصيح وينادي» 
فأقبلت مسرعًا وقد استطار فؤادي رعبًا فرآيتها بين يدي خادمتها مغشيًا عليها من تأثير 


A 


الفصل الخامس 


البرد والتعب» فصعدت إلى المركبة وأسندت رأسها إلى صدري وجعلت أتأمل فيها تأمل 
العاشق الخائف وأنا إخال أنني أحس الموت والحياة يتنازعان ذلك الجسم الجميل على 
صدري. وما زلت نفخ على جبينها ويديها والخادمة تفرك رجليها وناملها حتى انتشرت 
الحرارة في أطرافها فتحركت وتنفست نفسًا دلني على قرب إفاقتها فألقيت رأسها على 
وسادة هناك وخرجت مسرعًا كيلا تراني» حتى وقفت وراء مرکبتها فسمعتها تقول 
بصوت ضعيف: حبذا لو کان روفائيل هنا فقد ظننت انه هو. 

فتركتها ورجعت إلى مركبتي» وسارت بنا الخيل عَذرّاء وآنا أسال في كل موقف عن 
حالها فيقال لي إنها قد تعافت» حتى صرنا على مقربة من باريزء وقد بلغنا مكاتًا تنفرج 
فيه الطريق إلى طريقين» وكلتاهما توصلان إليهاء فأخذت في الطريق القريبة لأسبقها 
وأرى وصولها وأتمتع بجمالها وهي داخلة إلى منزلهاء فوصلت إلى المدينة قبل الليلء 
وانطلقت إلى الفندق الذي كنت أنزل فيه فوضعت أمتعتي في إحدى غرفهء وعدت إلى منزل 
حبيبتي - وقد كنت أعرفه من وصفها لي إياه كأنني قضيت فيه حياتي - فوقفت على 
جسر تلقاءه» وآقمت أنتظر وصولها وآنظر إلى نوافذ المنزل وآنا آرى الأنوار تتردد من 
وراء زجاجها كأن من فيه يستعد للقاء ضيف عزيز. ثم أبصرت شبكًا قد أقبل إلى إحدى 
النوافذ وأطل ينظر إلى الطريق» فعرفت أنه زوجها أو أبوها ينتظر وصولها كما أنتظره 
ناء وشتان ما القلبان في هذا الانتظار! 

وبعد أن مضى على وقوفي ساعة وقد خيم الظلام رآيت مركبة قد آقبلت حتى وقفت 
مام المنزل» فأسرعت وكمنت بحيث أرى من فيها فرآيتها قد نزلت على أيدي الخدم» وأقبل 
الشيخ يعانقها كما يعانق الوالد ولده بعد غياب طول» ثم صعدت السلم وتبعها آهل 
منزلها ومضت المركبة في طريقها وبقيت وحدي» فعدت إلى مكاني من الجسر ووقفت 
أنطو إل الفوفة واا أرئ الخدم محرو هن وداكها تة وة كم اتشات نارهم 
وسكن المنزل بمن فيه» ولم عد آرى منه إلا نافذة منارة بنور ضعيف» وبعد قليل ريت 
خيالها يرسم على زجاج النافذة كأنه غصن البان في طوله واعتداله» ثم أقبلت ففتحته 
ونظرت إلى النهر مدةء واستقر نظرها في حيث كنت كأنه انجذب بمغناطيس الغرام من 
غير أن تدري» ثم التفتت فنظرت إلى نجم في الشمال كنا نراه معا ونتواعد على أن تلتقي 
أبصارنا وأفكارنا فيه إذا افترقناء وما أشبه هذا المعنى بما قاله الشاعر العربي: 


إلى الطائر النَّسر انظري كل ليلة ‏ فإني إليه بالعشية ناظرُ 
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فشعرت أن نظرتها تلك جذوة نار نزلت في صدري» وحرك ما بي من لواعج الغرام 
اتفاق أفكارنا وأميالنا ونظراتناء ووجدت أنني قد زدت بها هيامًّا حين رأيتها تنظر إلى 
ذلك النجم كأنها ت تقول لي إنها تفكر بي وتوافيني إلى ذلك الموعد الوهميء تمت وان اکت 
إليها وأركع تحت نافذتها وأناديها باسمها وأغلمها بوقوفي أمامها ولكنها كلت النافذة 
وعادت وانطفاً النور على آثرها. وكان نصف الليل قد قرب فدنوت من الباب فقبّلته قبلة 
خاشع عابد کمن يقبّل باب هيكل مقدس» ثم ركعت على عتبته وجعلت أسأل تلك الحجارة 
والأخشاب والرخام القائم منها المنزل أن تحفظ لي تلك الوديعة الثمينة التي أودعت معها 
فؤادي وحياتي. 

ثم برحت باريز في اليوم التالي من غير أن أرى أحدًا من أصحابى الذين أعرفهم 
ها ركنت آخد ن ذلك ماعطا خمد ات عل آي لم أقايل أحتا شواهاف 
رحلتي حتى تكون زيارتي كلها موقوفة عليهاء ومصروفة لها وحدها لا يشاركها فيها 
أحد. ولكذني قبل رحيلي وضعت لها رقعة في البريد هذا نصها: 


لقد تبعتك وكنت حارسًا عليك كل الطريق من غير أن تعرفء ولم أقدر أن 
أتركك إلا بعد أن رأيتك بين يدي من يحبونك ويحرصون عليك» ثم لما فتحت 
النافذة أمس عند منتصف الليل ونظرت إلى النجم كنت واقفًا تجاهك أتأملك 
وأنظر إليك» ولقد كدت أتقدم E‏ صوتي لو لم تسرعي بقفل النافذةء أما 
الآن فأنت تقرئين هذا الأسطر وأنا قد برحت باريز وأصبحت بعيدًا عنها وعنك. 


وكنت أسبر الليل والنهار ونا في حالة من الارتباك والاضطراب لا آقوى على وصفها 
جعلتني لا أشعر ببرد ولا جوع ولا تعب حتى وصلت إلى قرية «م»» لا أذكر شيًا مما 
مر علي ولا آكاد آتذكر أنني رحلت إلى باریز إلا کمن یتذکر حلمًا أو كمن هب مُنْتَاشا 
من لج عميق» فوجدت صديقي لويس ينتظرني في البيت الصغير الذي كان مصيف أبي 
كما تقدم لي منه الوعد» وشعرت من وجوده معي بتعزية وسلوى عن بعض مصابي؛ 
لأنني كنت أقدر أن أحدثه عمن أحب» وكان يقدر أن ن يساعدني على تردید اسمها وذکراهاء 
فأخذنا ننام في غرفة واحدة» ونقطع آأكثر لیالینا بحدیٹها والکلام عنها حتى خلت آنه 
لا يقل عني حبًا لها وإعجابًا بمحاسنها وآدابهاء ووجدت آنه کان يعتبرها أشبه بمثال 
الوهم وطیف الخيال» ويرى آنها امرآة فوق طبائع النساء وأعظم مدارك ومقامًا من سائر 
طبقات الناس؛ أي شاعرة عاشقة فاضلة أبدعها الله صورة كاملة تجوز الأرض طائرة 


٤ 
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لا تمسها بقدميهاء ولا تقف على مكان منها إلا ريثما تدهش الأبصار وتجتذب القلوب 
وف افون إل ااا لام وااتفك و استي راط السا و کون خر ها 
إليه مدى التصور ونهاية ما يقف عنده مدى الأفهام والأوهام. 

كل ذلك وهو لم يكن يجسر أن يرفع درجة غرامه بمحبوبتي إلى أكثر من درجة 
إعجابه بها؛ لأن فؤاده كان قد تعلق صغيرًا بهوى فتاة يتيمة من عشيرته» وكان جل 
ما يصبو إليه من دنياه أن يقترن بها ويعيش وإياها في عزلة وانفراد» وكان يمنعه من 
ذلك ما هما عليه من فقر کانا یخشیان أن يحط من شأن بیتيهما ویكون عارًا وذلا على 
بنيهما حتى عاجلت الفتاة المنيّة فقصفتها غصدًا رطيبًا في شرخ صباها على أثر همومها 
وافتقارها وهي أجمل زهرة رأيتها تذبل وتجف؛ لامتناع بعض أنوار السعادة عنهاء وكانت 
قبل وفاتها قد ثر بها البكاء والسهر من سوء حالهاء قذهب بصرها وأصبحت تدور 
كفيفة تقودها إحدى أخواتها. وأذكر أني قابلتها مرة على تلك الحال» فلما سمعت صوتي 
ا ا ا وات وهی کک و 5ا کت ا یعادت 
أذني أن تسمع صودًا آخر معك. ترید به صوت حبيبها. وقد شقي کل منهما بصاحبه 
بين الموت والحياة. ۰ 

ولقد قضيت شهرين بعيدًا عمن كنت أحب خلتهما عامين؛ من ضجري ومرارة 
صبري. ثم نفد ما معي من المال الذي كان يجريه أبي راتبًا عليًء قبل أوانه» وأصبحت 
مضطرًا لانتظار الراتب الجديد؛ لأعود به إلى باريز وآقيم فيها بقرب من آهواه ولو قضيت 
أيامي هناك بالإمساك والصوم» وكنت أرجو أن أحصل بعد آيام على مقدار من المال 
ا أبي وهدايا مي وإمداد بعض ذوي قرباي» أستعين به على رحلتي والإقامة 
في النجوان الذي كنت لا أتمتى سواه ولو أعطيت ملك الدنيا جميعًه قجعلت آقطع أيامي 
بتذكارها والاشتغال بهواها اشتغالًا كان بيني وبينها على السواء؛ إذ كنا نصرف أصباح 
أيامنا في أن يكتب كل منا لصاحبه» فلا يَردُّني كتاب منها حتى يردها مثل ذلك مني مع 
کل برید» وي کل یوم» بحیث کانت کتبنا وأفكارنا تختلف بيننا مستمرة. ۰ 


يقابل منها الكتاب الكتاب ويحمل كل نسيم سلاما 


ولم تكن بيننا على ذلك فرقة وابتعاد إلا بعض ساعات من النهار حين لا أكتب لها 
ولا تكتب ليء إلا أننى لا أسمى ذلك ابتعادًا ولا فراقا؛ لأننى كنت لا أستريح من الكتابة 
إليها إلا للتفكير بها ولا من التفكير بها إلا لقراءة رسائلها ولا من قراءة رسائلها إلا 
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للتأمل في معانيهاء فكنت أنشرها على مكتبتي في النهار وأنثرها على سريري في الليلء 
وأحفظها عن ظهر قلبي في ساعات الفراغ وأنا أكرر منها كل معنى لطيف وأترنم بكل 
عبارة غرامية صادقة» وأنا أمثل في ذلك صوت صاحبتها ولهجة إلقائها وحركة أعضاتهاء 
ثم أجيب نفسي بما كنت أحب آن أجيبها به لو كانت لدىّ. 

وتمادى بي الأمر وفرط بي هذا الجنون الذي يسمونه الغرام إلى أن صرت أحتسب 
الخيال حقيقةء ومناجاة الضمير سماعًا وعياتاء وأسخط على كل من يقطعني عن تلك 
الحال من زائر يزورني أو غلام فندق يدعوني للطعام» كأن كل داخل علي يبعدني عنها 
E‏ 

وكنت أخرج غالبًا إلى النزهة في المروج الخضراء والغابات الكثيفة وشطوط الأنهار 
المزبدة ومعي من رساتلها قراءة آيام» فأجلس على بعض الصخور وأعيد تلاوتها كأنني 
لم آقرآها من قبل أو كأنها بناءٌ مزخرف كلما دخلت إليه مرة وجدت فيه شيتًا جديدًا. 
وكانت الوجهة التي أقصدها في نزهتي وجهة باريز اعتقادًا مني أن كل خطوة فيها كانت 
تقربني إليهاء فأبعد في سيري ولا ا حتی آمسي وقد قطعت أرضًا بعيدةء فأعود على 
أعقابي کارھًا وآنا قدم رجلڈ وأؤخر أخرى» وأحسد كل ما يمر بي من الطير لو يكون لي 
جناحاه آطير بهما إليهاء ولسان حالي ينشد: 


مرت بنا سحرًا طير فقلت لها طوباك يا ليتني إياك طوباك 


وكان أطرب صوت في مسمعي وقع أقدام الموع أمام حجرتي حين يأتيني برساگهاء 
حتى إذا أطلّ علي ورأيت كتابها في يده أشعر أن الأرض قد دارت بي» وأن سحابة قد 
غشيت عيني فأتناوله منه بيد راجفة وقلب خافق» ثم آختلي في حجرتي وأوصد بابها 
كأئني أخشى أن يفاجئتي أحد ينزغ ذلك الكتاب مني آى يكدى ك الخلوة علي فل آفرغ 
م وا و و ا وھا وھ مو کی واک کا ی کف ر اح 
بعد أن يسكن روعي وآخذ في الإجابة عليها ساعات تنخطف بها نفسي إلى عالم الخيال 
وأحسب فيها أنني أخاطبها بلسان لا بقلم» فأنسى الدنيا جميعًا وأذهل عن لوعة الفراقء 
ثم آنظر في رسائلي فأجدها مضطربة مرتبكة لا مطلع لها ولا ختام ولا مخلص» ولا نحو 
فيها ولا صرف ولا بيان ولا ما يسمى بالترسل وحسن الإنشاء؛ وذلك لأنني كنت أضع 
فيها شعائر قلبي مجردة عن كل صنعةء وأعرض فيها خواطر لبي عاريةٌ عن كل كلفة 
إلى خواطر لب مثلها لا تكلف بينها ولا تجمل» ولأنني كنت أجد لغة الناس لم يخلق 
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بيانها وفصاحة إنشائها إلا لمخاطبات اللسانء وأنها بكل بلاغتها وإبداعها عاجزة عن 
بيان خفقة قلب من مُغرم وعلامات غير كاملة الدلالة على ما يخامر فؤاد المحب الولهانء 
بل كنت أشعر أن كل عبارة من فصاحتها تذوب على قلبي كما يذوب الثلج على حرارة 
النارء فأعدل عنها إلى لغة غرامي وآلفاظ صبابتي التي لا يدركها إنسان سواها ولا يكتبها 
کاتب سواي. ثم کنت الور ا لو انبسط هذا الفلك قرطاسًا لديّ» وجرى ذلك البحر 
مدادًا على قلمي» وصار إِليٌ آمر الله أن آملأه غرامًا وشرح وداد ووصف هيام؛ لما وسع 
بعصا مما كنت أشعر به وأتصور مقداره في نفسي» فكنت أملأً صفحاتي سطورًا لا يقف 
القلم إلا في آخرها وأنا أحسب أننى لم أقل شيقًا مما أحب أن i‏ عسانی أبلغ 
الل هر ما ا هات لفون صفح كا 

وعلى ذلك لم تكن رسائلي بنات أفكار يُفتخر بهاء بل بنات قلوب يحنٌ إليها الفؤادء 
ويحسن وقعها في القلوب لا في الآذان» وكنت أحاول فيها أن أصور شعائر قلبي كما هي 
فيخونني ضيق اللغةء وقلة آلفاظهاء وقصر تراكيبها عن الغاية التي يبلغ إليها الفكرء 
فأصبح وإياها في نزاع شديد كأنني أحاول غصب المعاني منها فلا تعطي مقادًاء ولا 
يتسع بها لفظ يمثل انات قلبي وما أنا فيه من حالة الوجد والهيام» فأتضايق منها وأشُدٌ 
على القلم في يدي حتى ينكسر رآسه على القرطاس» فيخرج من كسره الصوت الذي يشبه 
أنة القلب» وكنت أرجوه في مداده لا في انكساره كضارب الآلة لا يزال يشد وترها يبتغى 
ی ان ا ن و ر هدا ا اش 
بعد فراغي من الكتابة وأنا أتصبب عرقا كمن يخرج من قتال عنيف» وقد تركت على 
صفحات تلك الرسائل آثار دموع ذرفتها هي أفصح لغة وأبلغ بيانًا من كل ما كتبت. 

أما رساظها إل فكانت أطلى من رسائلي كلامًا وأسمى عبارةء أو كنت أحسبها كذلك؛ 
إذ كنت إخال منها أنها أقدر مني على بيان الشعائر وجلاء الوجدانات» حتى كنت إخال 
عند قراءة كتبها أنها ماثلة لدي وأنني أرى خيال جمالها وأسمع رة صوتها من خلال 
الطو رة ها ل كن ك ت اق ا ب اا ا ا ن 
الکتاب» بل کان كلامها سه مرسله لا يمكن آن يأتي به إلا أمثالها من النساء. 

ا عات ات ما کان هام به الطا و رفاظ ور الفا 
وانسجام العبارات» وامتزاج الشوق بالحنو» واتحاد الحب بالنصح كما يمتزج لاء والنار 
قي الحجر الكريم ويتحد السرور والحياء على جبين العاشقة العذراء؟ 


۷ 
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حلاوة اللقاء 


ومرت بي الأيام على تلك الحال حتى دنا ميعاد رحيلي» واقتربت ساعة سعادتيء فأخذت 
ما كان لي من المال» ووهبتني أمي آخر خاتم بقي لهاء وكنت قد نظمت بعض القصائد 
والمقطّعات في خلواتي» ورجوت أن أجد في باريز من يطبعها لي وأن تروق في أعين بعض 
الناس» فكتبت إلى صديق لي هناك كنت أراسله بحديث من أهوى ليعدٌ لي مكاتًا عنده 
أنزل فيه ثم رحلت إلى باريز وأنا أقتصد في نفقات الطريق ما يكون لي ذخر يام كنت 
أحسبها سعادة أعمار هناك حتى وصلتها مساءء فقابلنى صديقى فأرسلته إليها يعلمها 
اومن ويال ار ها رفو ووم اام ر تت اروق اا وقي 
يخفق خفوقًا شديدًا لقرب اللقاء. 

حتى إذا كانت الساعة الحادية عشرة من الليل قبل إل وأخبرني نها في انتظاريء 
فسرت وإياه وآنا أكاد طير سرورًا وابتهاجًا حتى بلغنا الباب فتركني وانصرف» وکانت 
اة ل او أن ارفا فف أففر اة أف عال فع ا5 دة یکات غ 
البان واقفة في انتظاري وهي لابسة ثويًا أسود يزيد في بياضها وجمالهاء فدُهشت لمرآها 
كما تندهش العين من نور الشمس» وأقبلت مسرعًا ونا محتبس اللسان حتى سقطت على 
قدميهاء وكانت في حالة لا تفرق عن حالتي من الدهشة والسرور» فجعلت آقبّل الأرض 
بين يديهاء ثم أشخص إليها ببصري كأنني آريد أن آتثبت موقفي وأنني لست في حلم» 
فوضعت إحدى يديها على شعري واستندت بالثانية على كتفي» وسقطت راكعة أمامي 
وجهًا لوجه» وأقمنا على ذلك مدة نحاول أن نتكلم فلا نقدر أو لا نجد كلامًا يفي ببيان ما 
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نحن فيه» وطال بيننا السكوت ولا لغة إلا لغة العيون توحي نظراتها بعضها إلى بعض 
ما يخالج قلبينا من بهجة المسرة والاغتباطء ولا دري كم لبثنا على تلك الحال: 


أعانقها والدمع بالدمع واشج نمازجه والخد بالخد ملصق 


سوى أن آقول: إنها أبد الدهر في موقف ساعةء حتى استفقنا لخفق أقدام تصعد 
الع فنهضفا اتخ كل شنا هكات 

ثم دخل علينا رجل من أصدقاء قرينها ساءني قدومه إذ كدر علي سكرة ذلك الغرام» 
ورتي إذ حماتي وإناها من عواقي طك السكرة التي لا تكان تقف تفن وها لولا مل 
هذه الموانع» فنهضت وسلمت عليه» وعرفتني به» وکانت قد قرأت له شيئًا من شعري فسُرّ 
منه وآثنى علي وجلسنا برهة نتحدث» ثم قمت وانصرفت لكيلا ينصرف قبلي ويداخله 
ريب من انفرادي بهاء وخرجت وأآنا لا تسعني الدنيا سرورًا بحاضري وتصور سرور في 
مستقبل أيامي بأني سأراها كل يوم بعد ذلك اللقاء. 

وصرت آهيم على وجهي في شوارع باريز» وآفتح صدري للهواء طمعًا بأن يطفئ 
بعض ما بي من حرارة الجوى» حتى انتهيت إلى منزل صديقي وقد بقي هزيع من الليلء 
فلم أقدر أن آنام إلا وقد بزغت الشمس وتعالى النهار» وجعلت كل يوم أقوم فأكتب لها 
لأقطع بذلك نهاري إلى المساءء ثم أذهب فأقابلها قرب منتصف الليل وأعود في الغد إلى مثل 
شأنى بالأمس» وأنا في خلال ذلك لا أنفك عن المطالعة والدرس حتى تعلقت بالسياسة 
کت ا ر فل اف كاو ك هن الو انق ارك خا و ها 
اللقاء ذهب فأتراوح أمام منزلها وأنا أعد بلاط الطريقء وألقي بعض الدراهم في صحون 
الفقراءء وأرجو أن يكون لرنينها صوت يبلغ إلى عرش الله فيتخذه دعاء مني له ليحفظ 
لي من أحب ولا يحرمني قربه واجتماعه. 

وكان بيني وبينها علامة في أنوار المنزل تنبئني بانصراف الضيوف لأصعد إليهاء فلا 
ا انو ایا کي کو ا ا 

وكانت غصن البان قد عرفتني بأبيها فقابلني أحسن مقابلة لما قصته عليه من 
أا اا د مار ا فی فا ھی اهر ی ا وا رال بدا 
وأتحبب إليه حتى مال إل وأحبني وسمح لي أن أصرف ليالي في مجلسه بين ضيوفه 
وزائریه» فكنت بين أعظم شيئين يحبهما من كان مثلي» وهما: رؤية من أحب جالسة 
أمامي» وشيخ خليل تحيط به العلماء الأفاضل وخزائن الأسفار» حتى إذا تناصف الليل 
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وانصرف الجميع خلوت بها في تلك القاعة على حديث أرق من الزلال» وشكوى غرام 
أعذب من السلسبيلء ثم ينقطع الكلام وتنطلق بيننا رسل العيون وتفيض القلوب غرامًا 
وصبابةء وتلتقي الشفاه حتى لا يخرج الكلام من بينها إلا صفيرًاء وكله كلام متقطع 
لا سؤال يسبقه ولا جواب عليه» وهو کل يوم يتجدد على مثل الحلاوة التي مر بها كما 
تقطف الزهرة بعد أختها وكلتاهما من لون وعطر واحد؛ لأننا لم نكن نجني الثمرة بينهما 
ولا جنیناها قط إلى أن قضى الله بيننا بقضائه. 

وكانت لغة الحب بيننا كثيرة الألفاظ متعددة العلائم والطرائق: من النظرة التي 
توحي كل شيء إلى إغماض العين الذي يمثل للنفس كل صورة» ومن نشوة الحب إلى 
ذهوله» ومن التنهد المستطيل إلى الأنة الخفيفة» ومن السكوت المتواصل إلى الكلمات 
المتقطعة التي يلفظها اللسان مكرهًا ولا تفهم منها الألباب شيتًاء فكنا نقضي ساعات 
جالسّین وجهًا لوجه نتحدث بحدیث لا ذكر منه عبارة سوى ننا كانت تمر بنا الأوقات 
ونحن لا نحسبها إلا طرفة عين أو رجع نفس حتى تأمرنا دقات الساعة بالافتراق» وقد 
قضينا وقتًا طويلد في تذكار أيامنا السابقة وتعداد الأماكن التى زرناها والأحاديث التى 
تطارحناها والصخور التي كنا نجلس عليها في وديان سافوا وآكامهاء كأننا فثاة انتثر 
منها عقدها وهي سائرة فعادت مطرقة تلتقط كل حبة من حباته وتحرص على ألا تضيع 
واحدة منها. 

وكانت تشرد بها الأفكار أحياتًا في أثناء حديثناء فتجري دموعها على خديها كالدر 
انقطع سلكه» وما هو إلا من ظنها نها تحرمني السعادة التي يصبو إليها كل عاشق 
ووجدانها نفسها خيال بين يدي وغصتًا له أزهار الحب وليس فيه ثماره» فتقول لي 
بصوت حزين: كم أتمنى أن أموت الآن وأنا فتاة محبوبة عاشقة؛ لأنني أجد نفسي هبه 
وخواة أ ولذ وا ون ها أ رار الى وو ب ان ي وت 
واحد» فاسأل الله أن يجعل حياة هذا الغرام سببًا موتي حتى تخلص من قيود ذله وتكون 
مطلقا في أن تهوى سواي؛ لأنه أحب إل أن موت لهنائك من أن أحيا عثرة في سبيل لذاتك. 

فأجيبها وأنا واضع كفي تحت عينيها لأتلقف ما يسقط من دموعها: ألا تجدين في 
وقفتنا هذه ما يعادل سرور العالم بأسره؟ وألا يكفينى أن تسقط هذه الدمعة من دموعك 
عل اى كما سقط فى الما مل الرفة الذاة كم ارشهها كا لوقف الظمان ماء 
حياته؟ وبعدٌ» فليس أرفع لنا في درجات الغرام أن يذهب كل منا شهيد عفافه حتى 
تحسدنا أولياء الأرض بل تحسدنا الملائك في السماء؟ أوآيست الشعلة التي نزلت علي من 
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نار غرامك كافية لأن تحرق كل ما بي من العشق الدنيّ وتذروه رمادًا؟ فأحسني ظنك 
بنفسك» واحفظي دموعك لحزن أشرف من الحزن الذي تتوهمينه بي؛ لأنني لا أجد من 
حبك عذابًا على الإطلاقء ولا أجد حياتى معك إلا سعادة مستمرة وسلامًا داثمًا ونومًا 
هادتًا لا أحلام فيه سواك» أفتحسبيننى بعد ذلك في حرقة وعذاب وأنت قد محوت كل ما 
کان بي من قبل حتی لم يعد في حاضري آثر من ماضيّ» وحتی صرت آتمنى أن أجد 
بعض الحزن والعذاب آقدمه ضحية لله وشكرًا على إنعامه بك علي؟ وهبي أن حبي لك 
مماتًا فما أحلاه فناءًَ يعقب حياة خالدة ومَلگا لا يبلى! 

وجرت بنا الأيام على ذلك مدة حتى رحل صديقي وترك لي منزله آقیم فیه کما کنت» 
لکت ایی انی بوجوب ان جد ی ماما لین فاي آی أن أغود الها اقب ف 
بيت أبي أقاسم من فيه معيشتهم في السراء والضراءء فأثرت بي هذه الأقوال من آمي 
وعزمت على أن جد لي مرکرًا في باریز» فجمعت ما كنت قد نظمته من الشعر وقصدت به 
أحد أصحاب المطابع» وسألته أن يطبعه لي ثم يأخذ أجرته من ثمن ما سأبيع منه» فأخذ 
القصائد منى وسألنى أن أعود بعد أيام يقرؤها فيهاء فذهبت وأنا أعلق آمالي بذلك اليوم 
الذي أعود فيه إليه حتى انقضت المدةء وذهبت أتقاضاه الوعد فقابلني باسمًا وقال لي: لقد 
قرأت شعرك فوجدت فيه بعض الطلاوةء ولكنني لم أجد له نسقا يشبه الشعر القديم 
وما دري آين تعلمت النظم ولا من أوحى إليك هذه الطريقة البكر التي لم يجر عليها 
شاعر قبلك» وعندي أن من الولى لك أن تتبع آثار من تقدمك من الشعراء الذين يحبهم 
الناس ويميل إلى شعرهم المطالعون. ثم رد إل الكتاب فوضعته تحت ثوبي» وخرجت 
حزيتا كثيجًا حتى دخلت منزلي» فأوقدت النار وألقيت تلك الأوراق فيها وأنا أقول: لا خير 
فيك ما دمت لا تشترين لي يومًا من أيام غرامىء» أما المجد وبقاء الذكر فأمر لا يهمنى 
لأن مجدي وبقائي في غرامي. ثم خرجت في المساء فبعت الخاتم الذي كنت قد أخذته من 
أمي بثلاثين دينارًا وأنا سف على هذه الذخيرة أن تذهب مني» ولا أزال ود إلى الآن أن 
أسترجعها لو كنت أعرف مقرها بألوف من الدنانير. 

وكان الربيع قد أقبل وبرزت حدائق باريز بأثوابها الخضراء حول قصورهاء واكتمل 
البدر يزينها بأنواره كأنها ماء الفضة على تلك الزمردة الخضراء فعادت غصن البان 
إلى تعافيهاء وأخذ يعاودها رونق الشباب وزهوه كما كان يعاود الأرض في ذلك الفصلء 
فسألتها أن نخرج للنزهة في ضواحي باريس ورياضها فرضيت واستأذنت أباها قآذن 
لهاء وأخذنا نخرج كل يوم إلى الصحراء في مركبة مقفولة تحجبنا عن أنظار الناس» حتى 
إذا بلغنا تلك المروج نزلنا وتوغلنا في غاباتها ولسان حالنا ينشد: 


o 
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ونجوس هاتيك الغياض كأننا لصان نبغي في الخبا أقصاءُ 
أو صائدان من السماة تبطنا خمرًا أثيتًا ES‏ ظباه 
هذا وقد فرش الربيع بساطه في ظل قبته التي تغشاه 
هي قبة الأغصان والأوراق قد حَجَّبت عن النظر الحديد سماه 


ثم كنا نسير ونحن نتكلم عن مستقبل أيامنا ويتمنى كل منا أمنية ينالها في تلك 
الأيام» حتى نعود مساء فأوصلها إلى دارها وأنطلق إلى منزلي فأقيم فيه آنتظر الصباح؛ 
لأعود معها إلى مثل شأني بالأمس» فنمر على الأشجار والأنهار» ونجلس في ظلال الدوح 
حيث أحفر أول اسمي على كل شجرة جلست تحتها لكيلا تضيع عني ولا يضيع وسمي 
من قشورها. 

حتى إذا كنا مرة جالسين قي حديقة بين الخضرة والزهر وقد سكت كل منا وذهبت 
به أفكاره كل مذهب نظرت إليهاء فرأيت الدمع يجول في عينيهاء فقلت لها: من آي 
شيء تبكين؟ قالت: من السعادةء فإن هذا اليوم وهذه السماء وهذا المنظر وهذا السكون 
والسكوت والوحدة واختلاط نفسينا حتى لا تحتاج إحداهما إلى الكلام؛ كل هذه أكثر من 
أن تحملها فتاة مثلي يقتلها السرور كما يقتلها الحزن. ثم تورّد خداها وبرقت عيناها 
حتى خفت أن يستحسنها الموت على تلك الحال فيأخذها مني» ورت ما كان بي من 
الاندهاشء فقالت كمن ينبهني من حلم: يا روفائيلء إن في الدنيا إلهاء وإن الله موجود. 
قلت: وما الذي دعاك إلى هذا الكلام الآن؟ قالت: الحب» فإن الذي أشعر به منه أشبه بنهر 
يجري في فؤادي وله صوت لطیف تطرب له آذاني بما لم آتعود سماعه قبل اليوم» ولا 
شك أن المنبع الذي يجري منه مثل هذا النهر فيسر قلوب العاشقين لهو الله يرسله من 
أعلى سمائه» إذن فال موجود ومحبته عظيمة فائقة ليست محبتنا إلا نقطة منهاء فلا 
تک ا أا وي اا تخ تخ اه و فر روت ا كا نا بحت 
أا ٠‏ 

فأعجبني كلامها حتى نهضت فقبلت الشجرة التي كنا نستظل بها على اعتبار أن ما 
قلناه كان وحيًا هابطًا علينا من خلال أغصانهاء ثم اتفقنا فسميناها شجرة العبادة. 


or 
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دنو الفراق 


ومرت بنا الأيام على تلك الحال حتى آثر بي ما كنت فيه من حرارة الوجد وضيق الحال 
وظهرت آثار السقم على وجهي» فخافت علي وسألتني أن ذهب فأستشفي بهواء وطني 
ولو كان فراقي حزتًا وغمًا عليهاء ثم أرسلت لي طبيبها فرآني وأشار علي بمثل مشورتهاء 
فعزمت على السفر وخرجت وإياها آخر يوم للوداع» فقضيناه في الحدائق والغابات بين 
حديث متقطع وزفرات متواصلة ودموع منسجمة حتى رجعنا مرجعًا لا أقدر أن أصفهء 
ثم رحلت وأنا ألتفت إلى ورائي كما خرج آدم من جنان النعيم. وسارت بي المركبة أيامًا 
حتى وصلت إلى منزل أبيء» فقابلتني آمي مسرورةء وأخذت تعالجني وتلطف في خدمتي 
حتى عاد إليً رونق الصحة وزالت عن وجهي آثار السقام» فرحلت إلى سافوا طمعًا بزيادة 
الاستشفاء فيهاء فكنت زور مي كل أسبوع فأجد بيتنا في حالة من الحاجة والعَوّز على 
آثر إنفاقي تزيد بها همومي وأكداري. 

حتى إذا كان أول الشتاء وردني كتاب من غصن البان تشكو فيه من خوفها على 
صحة آبيهاء وآنه آخذ في الانحطاط كل يوم عن آمسه وو ما أوجب طول بقاها ي 
باريزء ثم سألتني أن أذهب إلى حيث كنا في شامبيري وأنتظرها شهرًا توافيني في آخره 
e E E a N aS‏ 
یات هاا هة اد اکل وام ف ای العو واو ایم کک وات هد 
يام إلى شامبيري» وأقمت أنتظر قدوم حبيبتي وأنا آذكر كل يوم ما كان لي معهاء وأزور 
کل مکان زرته وإیاهاء حتى إذا كنت يومًا على شاطئ البحر حيث ركبنا الزورق وجدت 
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نوتيًا مقبلًد يستوقفني وفي يده كتاب من صديقي فألقاه إل وانصرف» فوجدته كبير 
الحجم ثقيل الحمل فعلمت أن فيه كتبًا كثيرةء وأن أحدها ‏ ولا شك - يبشرني بقدوم 
من أهوى فانطلقت مسرعًا إلى المنزل الذي استأجرته» فأشعلت المصباح کی غلاف 
الرسالة فكان أول ما وقع نظري عليه غلافا محاطًا بالسواد وعليه خط الطبيب الذي 
أشار علي بالسفر ومعه عدة أوراق تساقطت من يدي لارتجافها وأنا لا أجسر أن آلتقطها 
أو أقرأً حرفا منها خوفا أن يكون فيها الخبر الهائل الذي لا يقوى على حمله فؤاديء 
ولكني تجلدت أخيرًا وفضضت كتاب الطبيب وإذا فيه: 


كن رجلدء واصبر لحكم الله ولا تنتظر أحدًا؛ لأن التي تنتظرها على الأرض 

قد سبقتك إلى السماء في صباح الخميس بعد أن كلفتني بأن أرسل إليك آخر 

كلماتها التي كتبتها بيدها قبل وفاتها إلى أن أوقف الموت يدها بعد تمام اسمك. 

ولم أكد أتم الرسالة حتى سقطث مغشيًا علي في مكاني» فلم أستفق إلا عند منتصف 
الليل ورسالة النعي بين يدي» فتركتها وتناولت رسائل غصن البان فإذا هي مخطوطة 
على هذا النسق» قالت في الرسالة الأولى: 


عفوًا يا روفائيل» يا حبيب فؤادي» ويا أآخي» واغفر لأختك طول غشها لك» قول 
ذلك لأنني لم يكن لي أمل بأن أعود فأرى سافواء ولأنني كنت عالمة بأن أيامي 
معدودة لا تنفسح لي إلى نيل هذه السعادة. ثم إني يوم قلت لك عند فراقنا 
الأخير: إلى اللتقى يا روفائيل. لم تفهم ما أقصد بهذه العبارةء ولم يفهمها إلا 
الله؛ لأنني كنت أقصد فيها ميعاد اللقاء في السماء حيث أنتظرك وأدعو لك. 
واعلم أيها الصبي أنني أوصيت طبيبي بأن يخدعك أيضًاء وأن يساعدني على 
رحيلك من باريز؛ لأنني أردت بل رأيت من الواجب علي أن أكفيك شدة هذا 
الحزن عن قرب؛ إذ خشيت أن يقتطع قطعة من فؤادك أو من حياتك فتقصر 
أيامك بسببه» وزد على ذلك آنني لم أكن أريد أن تراني أموت بل أن يكون 
بيني وبينك حجاب من الأيام قبل الموت. آه يا روفائيل! إن الموت بارد جدًاء ونا 
أشعر به وأراه وأخاف لأجله من نفسي» والأمر لله. لقد كنت أحب أيها الصديق 
أن آترك في عينيك صورة آثار من جمالي الزائل تذكرني بها بعد موتي» آما الآن 
فقد قضي الأمر فأقم في مكانك ولا ترحل إلى سافوا ولا تنتظرني في مكان» فإنه 


°۹ 
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لا يمضي علي يومان أو ثلاثة حتى لا يعود لي أثر في هذه الحياة الدنيا سوى 
روحى خافقة ترفرف على رأسك حیثما کنت. انتهی. 


وكان على الرسالة آثار دموع جفت» فجعدت الورقة من تحتها. ومن بعدها رسالة 
أخرى مؤرخة في اليوم نفسه» وهي كما يأتي: 


نصف الليل 

إن صلواتك يا روفائيل قد آنزلت على قلبي بردًا وسلامًاء فقد ذكرت آمس 
الشجرة التي جلسنا عندها حيث رأيت جلال الله من خلال نفسك» فوجدت 
بهذه الذكرى تعزية وسلوةء ثم استدعیت کاهتًا شيا فكشفت له دخائل نفسي 
فعزاني كثيراء وأظهر لي نعمة الله وفضله وشدة كفران ن الإنسان لإحسانه عليهء 
وكيف لا يكون محستًا وقد سمح لي بأن أحبك في هذه الحياة الدنيا ثم أكون 
ملاكك بعد الموت؟ 


ثم يتلوها رسالة أخرى مضطربة الحروف مشوشة الكتابة كأنها مخطوطة في 
الظلامء تقول فيها ما يأتي: 

بعد منتصف الليل 

أريد أن قول لك كلمة بعد يا روفائيل؛ لأنني قد لا أقدر اأ لھا غد فاا مت 

لا تمت علي حزتاء فإني سأدعو لك الله في السماء ويكون دعائي مقبولًا متى 

تقربت من عرشه المجيد» وأحب بعدي من تشاء فإن الله سيرسل لك أختًا ثانية 

تكون رفيقة حياتك من بعدي وأكون أنا الشفيعة فيهاء فلا تحسب بذلك أنك 

ق چ ¿ الخلود» وقبيح بي أن أغار من سعادة 

تنالهاء وقد كلفت طبيبي بأن يشرح لك ما لا يقوى قلمي الآن على بيانه» ويؤدي 

إليك قطعة من شعري فاقبلها منه تذكارًاء واسمح لي أن أنام قليلا. 

ثم رسالة أخرى لا تكاد ثقرأً لاختلال سطورها حاوية هذه العبارات: 


ين نت يا روفائيل» فإني قد شعرت بقوة قدرت بها ن آخرج من سريريء 
فقلت للمرأة الساهرة علي بأنني أريد الخلوةء ثم تحاملت على نور المصباح 
أنتقل من كرسي إلى كرسي حتى بلغت إلى المكتبة حيث أكتب لكء ولكنني لا 
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a TS زک‎ E 
yT کر دل ارق مان‎ 


ولما فرغت من هذه القراءة الهائلة سقطت الرسائل من يدى وجلست أشهق بالبكاء 
وإذا بي آرى رسالة أآخرى مخطوطة بخط أبيها الشيخ فتناولتها وإذا بها ما يأتي: 

لقد ماتت من تحب بين يدي بعد أن كتبت لك وداعها الأخير ببضع ساعات» 

وبوفاتها فقدت ابنتي فكن أنت ابني ما بقي لي من أيام هذه الحياة. أكتب لك 

الآن وأنا أراها ممددةً على سريرها كأنها نائمة والتبسم مطبوع على شفتيها 

كأنها ماتت وهي تفكر فيك» ولا أذكر أنني رأيت عليها مثل هذا الجمال قبل 

اليوم» فاعلم أنني أحببتك لأجلها فأحبني أنت كذلك. ١.ه.‏ 


أما نا فلم أكد أصدق أنها ماتت؛ لأنني وجدت من الصعب على طبع الإنسان 
TT‏ 
بل كنت آرى صورتها وتقاطيعها ورنة صوتها وحلاوة ألفاظها وجمال وجهها حاضرة 
کا لدی تی اھا م تفار وخی کان اھا جار قابا خضور لدی ولل 
ذلك التصور نعمة من الله يضعها بين الشك واليقين فلا يخلص اليقين إلى القلب إلا بعد 
برهة كما لا يصل صوت الفأس البعيدة إلى الأذن إلا بعد وقوعها على جذع الشجرة بڻوانء 
وهي مدة كافية لأن تصون القلب من هول تلك الصدمةء فلا يزال صاحبه يتصور وجود 
من فقد كما تتصور العين قرص الشمس بعد مغيبها إذا طال تحديقها فيهاء وكأن الله 
أشفق علي من وقع هذا الخطب على فؤادي فزاد ذاكرتي تصورًا لها حتى صرت أحسبها 
حاضرة ولا أصدق أنها ماتت وأننى لم أعد أراها. 

ل کا الصا جن ب ات غك اران و6 ا کت 
أخذت بندقيتي ووثبت من الغرفة وهمْت على وجهي بين تلك الجبال تحت ظلام الليل 
الا نوكيف لرا اشد اليد لوال من اام اة الي كانت م 
راا وهنا ونا زاق کار واا ق كل اة تخال ي آتني اعا 
امن قاف القت غ أف عل فى انعرف ون اللا ما تج ولول 
يدركني أحد أصدقائي ويرجعني من بين تلك الصخور لبقيت هائمًا على وجهي إلى ما 
شاء الله. 


o۸ 


الفصل السابع 


وقد مر علي من تاريخ هذه الحادثة إلى الآن عشر سنين وأنا لا أزال أذكرها كأنها 
بنت أمسهاء ولا تكاد تمر بي سنة حتى أزور تلك الأماكن وآقف على شاطئ تلك البحيرة 
وأذكر ما كان لي فيها من مواقف صبابة وغرام تعيد لي ماضي حياتي ممزوجًا بماضي 
حياتها فأحسب آنها لا تزال حية لأن حياتنا كانت واحدةء فلا تنصرف أفكاري إليها حتى 
أصادفها کما کانت» وكذلك التذکار عمر ٹان. 


أتت من بنى الدنيا التى خير ما بها يكون له الحظ التعيس المعجل 
بدت وردةٌ فيها فكانت كوردة تفتح فى رَأد الضحى ثم تذبل 
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هو الشاعر الفرنسوي الخطيب والسياسي الكاتب البليغ» مؤلف هذه الرواية من بين ما 
آلف هن بائ الأسفار وتشان الكان وسا الن تتخمة ترجة حبانه انها انها 
طويلة المجال واسعة الأطراف» تقتضي تاريخًا لكل صفة من أوصاف هذا الرجل الشهير 
الذي يُقسّم إلى عدة رجال في عدة فنونء يستلزم كل رجل منها ترجمة مستقلة بين 
السياسة والشعر والخطابة والتأليف» ولكننا نذكر عنه لمعة من تاريخه نحيط فيها 
بجميع هذه الأوصاف أو نصف بها كل أولئك الرجال في ذلك الرجل على طريق الإيجاز 
والاختصار بقدر ما يحتمله هذا الكتاب وما تكون فيه الكفاية لفائدة القراء. 

ولد لامارتین عام ۱۷۹۰ في مدينة ماکون من آبوين شريفين» وري على يد آمه بعيدًا 
عن باريز وما كان ينتابها من نيران الثورات والفتنء ثم دخل مدرسة الرهبان فتعلم 
فيهاء وطاف إيطاليا بعد ذلك حيث جرت له عدة حوادث غرامية نشر بعضها في قصائده 
وبعضها في قصصه مثل هذه القصة وسواها من سائر رواياته وأشعاره» واشتّهر في 
النظم شهرة عظيمةء وانفرد منه بأسلوب جديد لم يسبقه إليه أحدء ولم ينسج قبله شاعر 
على منواله» ولا سيما في تعظيم الصغير» ووصف الحقير» وتجسيم الخيال» واستخراج 
الموجود من العدم حتى سمي شاعر اللاشيء أو شاعر الوهم والخيال. 

وساعده الغرام الذي علق به والأماكن التي زارها والمعشوقات التي هَويَّها على 
الإجادة في هذا الفن الغرامي من المنظوم» فكانت تخرج قصائده أشبه برنة العود المحزنة 
أو همهمة النسيم اللطيف أو أنّة العاشق الولهانء كما وصفه كثير من مدوّني ترجمته 
ومعاصريه العارفين برقة أخلاقه وإبداعه في المنظوم والمنثور. وتتابعت قصائده على 
فرنسا بأرق من نسيم الصبا وأطيب من عرف الكبا حتى جعلت له شهرة واسعة في 
الأدب ومهدت له سبل الوظائف والسياسةء فأرسل مستخدمًا إلى سفارة فرنسا في نابوليء 
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ثم أرسل في سفارة إلى فلورانساء وكان جميل الصورة حلو الحديثء فأحبته إنكليزية 
غنية فتزوجها ومات عمه في أثناء ذلك فأصبح غنيًا من إرثه وزواجه. وكان قد نظم عن 
إيطاليا عدة قصائد هجائية أوجبت له مبارزة مع أحد قوادهاء فجرح في ذلك البراز. 

والذي يؤخذ عليه في سكناه إيطاليا آنه صرف آيامه فيها على الصبابة ونظم الغزلء 
وكان الأولى به أن يفحص آأحوال البلاد وسكانها وشئونهاء ولو فعل ذلك لكان للثورة 
التي نشأت عام ۱۸٤۸‏ فائدة على فرنسا لا تنكر» ولكان لإيطاليا أسرة مالكة إلى الآن. 

کم غاد بار امكل ق جة غلماتها بوعل آثى ذلك أرسكه الك شارل الاشر 
سفيرًا مفوضًا إلى أثينا قبل حدوث الثورة في فرنساء فأقام فيها مدة ثم عاد إلى باريزء 
واشتغل بالسياسة» وترشح للنيابة عن الشعب فلم ينجح» فاستأجر سفينة في ٠١‏ آذار 
سنة ۱۸١١‏ وسافر مع امرأته وابنة له يطوفون البحار حتى بلغوا إلى سورية فطافوهاء 
وذهب فزار مدرسة عين طورة وحفر اسمه على سنديانة فيها ولا يزال موا إلى اليوم 
ثم توفيت ابنته بعد ذلك في بيروت فحزن ها خر ادا وا من ف و فت ي 
تابوت وأخذها معه في المركب وسار بها مع امرآته إلى إتمام سياحتهماء فطافا جانبًا من 
بلاد اليونان والمملكة العثمانية. وفيما هو قي سياحته ورده الخبر بانتخابه في باريسء 
فعاد إليها ودخل إلى المجلس» وتكلم لأول مرة بين نواب فرنسا بكلامه البديع الرنان الذ 
خلب به عقول السامعين»ء وكان ذلك عام .۱۸۳٤‏ 

ثم ظهرت المسألة الشرقيةء فأظهر الرجل فيها أنه لم يستفد من سكنى الشرق شينًا 
ولا اختبر من أحواله حالً؛ لأنه قال أثناء الجدال في المجلس على هذا الشأن إن من را 
تقسيم المملكة العثمانية وإقامة عشرين مدينة فيهاء وجعل النصرانية تسود على آهل 
جميع الشعوب في آسياء وإنه يضمن آلا يمر على هذه الأمم الجديدة عشرون سنة حتى 
ترق ي حراج الق والتيا ج 

ثم انٌخب بعد ذلك في الانتخابات العامة ناتا عن مدينة ماكونء فأفُجب كثيرون 
بشعره وفصاحته حتى تألف حوله حزب من المعجبين به سموا أنفسهم الحزب الاشتراكيء 
ثم ألّف كتاب «الثورة الأولى» وامتدح رجالها امتداحًا غريبًا جعل في البلاد ثورة جديدة 
وحرك في القلوب أميالًا إلى الحرية ومعاودة الحكومة الجمهورية وتمام الاستقلالء بما 
كان قد أوتيه من أنواع البلاغة وأساليب الإجادة في الإنشاء» حتى تار الشعب بعد ذلك 
بسنة يطلب الجمهورية ويريد خلع الملك القاصر وإبطال الوصاية على الملك» وذهب ألوفا 
إلى المجلس وأمامه الوصية والملك الصغير. 


1۲ 


ترجمة لامارتين 


فوقف لامارتين على المنبر وأخذ في يده أمر هذين الحزبين» يرى من جهة امرأة وولدًا 
قاصرًا يريدان الملك» ومن جهة ثانية شعبًا بأسره يريد الجمهورية والاستقلال» فتكلم في 
بدء حدیثه کلامًا لا فائدة منه ولا ميل فيه إلى جانب دون جانب» حتى رآى أن الشعب أولى 
بالاتباع وأحق بالرعايةء فنطق مع الشعب ومال إليه وصرح عن حقه في مطالبه» ونشأت 
هنالك الثورة» وخرج الخطيب وحزبه يدوسون أجساد القتلى في شوارع باريس حتى 
رأى الشعب مقبلًا من كل مكان كالبحر الهائج وهو يطلب بصياح أن يقيم الجمهورية 
ويبدل الراية المثلثة الألوان بالراية الحمراءء فوقف لامارتين فيهم خطيبًا وقال في جملة 
كلامه: «إن الراية الحمراء التى تطلبونها لم يكن لها من الفخر إلا أنها طافت شوارع 
ازى مر ى فما الف وين الما ي الو ت افر واا او وة 
فهي التي طافت أرجاء العالم كله يصحبها مجد النصر والحرية والوطن»» فكسروا الراية 
الم ع ل داهن ع م طا اة ن كه اليب الةم اندي 
أصبح محبوبًا من الشعب» مطاعًا في القول نافذ الكلمة في كل مكان بين خاصة الناس 
وعامتهم. 

وقي اليوم الثاني من إلقاء هذا الخطاب الذي رد به شعب باريس» وكسر تحت 
عوامل حدته الراية الحمراء؛ قام في مجلس النواب يطلب إلغاء الحكم بالموت في المسائل 
السياسيةء فكان لطلبه وقع عظيم حتى لو تمثلت الأمة رجلا فردًا لعانقت هذا الرجل 
العظيم عناق المسرور من أعماله؛ لأنها كلها كانت تميل إلى منع هذا الإعدام الذي خضبت 
به الثورة ساحات باريس بدماء الفرنسويين تحت الصوارم الفرنسوية. 

ثم تولى لامارتين عدا عن وظيفته في الحكومة المؤقتة وزارة الخارجيةء وأرسل لرجال 
السياسة منشورًا رنّ صداه في كل قلب وطربت لفصاحته کل أذن» حتى کان كأنه يلعب 
بالقلوب الفرنسوية في كلامه» وحتى لو طلب صاحبه تاج فرنسا في ذلك الحين لما تأخر 
الشعب عن إعطائه إياه لشدة ولوعه وإعجابه به. ثم رسم للحكومة الفرنسوية الخطة 
التي يجب أن تسير عليها مع أورويا إثر ثورتها عام ۸٤۱۸ء‏ كان من محصلها انتظار 
إنكلتراء والسعي مع بروسياء وملاحظة الروسيةء وتسكين بولونياء وتمليق ألمانياء واجتناب 
a ELE Oe‏ 

وما آشبه لامارتین في کلامه هنا عن الدول بکلامه عن معشوقاته» حتی کأنه یغازل 
السياسة كما يغازل الفتاة الحسناء ويعتبر الدول اعتبار النساء الحسان»ء ومع ذلك فقد 
آثر كلامه في الشعب وإن كان بعيدًا عن السياسة؛ لأنه قد خذ بمجامع القلوب بمحاسن 
كلامه» فانقاد له الشعب انقياد الأعمى كما هو شأنهم في اتباع كل لسان فصيح. 
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وعاد في أواخر حياته إلى ممارسة الإنشاء وهو الميل الغريزي فيهء فكتب تاريخ الثورة 
الأخيرةء فلم يحسن فيه كل الإحسان» ثم أصدر جريدته التي سماها «ناصح الشعب»» 
ثم عاد بعد ذلك يكر الطرف على ماضي حياته ويدون ما مر له من حوادث الغرام 
ومواقع الصبابة والغزل» فكتب أشعاره الغرامية ثم دون بعض القصص وأردفها بتاريخ 
روسيا والقیصر وغبرهاء وکلها كانت تتابع بسرعة زائدة کأنها تمطر من شق قلمه سيولا 
منهمرةء وكان أشد تأثبره على الشعب في رواياته وقصصه ولا سيما على النساء مثل قصة 
كراتسيلاء وهي رواية لطيفة رواها عن نفسه حين عشق فتاة بهذا الاسم في إيطاليا كان 
آبوها صیادًا» وجری له معها حدیث طویل استفرغ فيه کل ما يکنه فاد فتی من شعائر 
المحبة والغرام. 

ثم أردفها برواية «روفائيل» وهي التي سميناها «غصن البان»» وقد أجاد في أثنائها 
إجادة تشهد له برقة الشعائر وطول الباع في أساليب الإنشاء وصبابة الفؤاد بما يكاد 
يسيل معه المعنى زلالء وتبصر عيون الألباب منه سحرًا في البيان حلالًء مثل قوله في 
أثناء الرواية يصف مجلسًا له وإياها: «فاتكأت غصن البان إلى جانب من الزورق ... ثم 
اتكأت على شبكة هناك وأنا طافح القلب ممتنع الكلام شاخص البصر إليهاء وما عسانا 
نحتاج إلى خطاب ونحن نرى الشمس والمساء والجبال والهواء والماء والمجاذيف واهتزاز 
الزورق وزبد آثاره» ونظراتنا وسكوتنا وأنفسنا ونفوسنا قد اجتمعت كلها تتكلم عنا بل 
كنا كأننا نخشى أن تبدو منا كلمة تكدر صفاء ذلك السكون السار؟ حتى لقد حسبنا أننا 
سابحون من زرقة البحبرة إلى زرقة السماء؛ لاشتغال أبصارنا عن الشاطى المقبلين عليه»» 
ثم قوله يصف الحب بعد ذلك: «ووجدت أن الحب شعلة نار أنارت لي الطبيعة والعالم 
ونفسي والسماءء فلاح لي عند ذلك عبث الدنيا وباطلها حين رأيتها تصغر في عيني لدى 
شعلة من تلك الحياة الحقةء فكنت أحمرٌ خجلا من نفسى إذ ألتفت إلى ما مر من حياتى 
وأقابله بما أراه من الطهارة والعفاف قي تلك الفتاةء حتى كأننى دخلت منها في بحر من 
الجمال والرقة والصيانة والآداب والغرام كان يتسع أمامي وينفسح في عيني كلما نظرت 
إليها وسمعت صوتها وحادثتهاء وطالما كنت أركع لديها وأنا أعفر خدي بالثرى كأنني 
في شد العبادة والنسك» بل طالما كنت ألتمس منها كمن يلتمس من إله أن تغسل نفسى 
بدمعة من دموعهاء وتطهرني بشعلة من نارهاء وتنفخ في نسمة من أنفاسها حتى لا يعود 
بي شيء مني سوى تلك القطرة التي اغتسلت بها والشعلة التي طهرتني والنسمة التي 
أحيتني» وحتى أستحيل إليها وتستحيل إليه» بحيث لو دعانا الله في يوم موقفه لا يقدر 


1٤ 


ترجمة لامارتين 


أن يميز بين نفسين قد مزجتهما آية الحب فصارتا نفسًا واحدةء وأستغفر الث! فيا أيها 
القارئ» إذا كان لك أخ أو ابن أو صديقّ لم يعرف الفضيلة بعد فاسأل له الله حبًا مثل 
هذا الحب؛ لأنه متى عشق بلغ إلى درجة من الكمال تعادل ما في قلبه من ذلك الغرام.» 
وهو وصف للحب لا يمكن أن يشعر به واصف ولا أن يصفه شاعر بأبلغ من هذا 
البيان الذي كأنه يصور الغرام بمداد من دماء القلب» ولا يكاد يشعر العاشق بأعظم منه. 
ومن عقيدته في الحب قوله يصف مجلسًا له أيضًا ثم يمازج فيه بين الديانة والعشق 
وهو: «حتى إذا كنا مرة جالسين في حديقة ... نظرت إليها فرآيت الدمع يجول في عينيها 
فقلت لها: من أي شيء تبكين؟ قالت: من السعادةء فإن هذا اليوم وهذه السماء وهذا 
لمنظر وهذا السكون والسكوت والوحدة واختلاط نقسينا حتى لا تحتاج إحداهما إلى 
الكلام» كل هذه أكثر من أن تحملها فتاة مثلي يقتلها السرور كما يقتلها الحزن. ثم تورّد 
خداها وبرقت عيناها حتى خفت أن يستحسنها الموت على تلك الحال فيأخذها منى» ورأت 
ما كان بي من الاندهاش فقالت كمن ينبهني من حلم: يا روقائيل إن في الدنيا إلا وإن 
الله موجود. قلت: وما الذي دعاك إلى هذا الكلام الآن؟ قالت: الحب» فإن الذي أشعر به 
منه اشبه بنهر يجري في فؤادي وله صوت لطیف تطرب له آذاني بما لم آتعود سماعه 
ا ف و ا ای کی م ل د او و و 
سمائه» إذن فالله موجود ومحبته عظيمة فائقة ليست محبتنا إلا نقطة منهاء فلا تحسبنٌّ 
أنني حبك أو تحبني فإنما نحن نحب الله ولا ندري ونحسب أن كلا منا يحب أخاه.» 
ومن تفقد سائر روايات لامارتين وتتبع مواقع كلامه فيها وطالع ما له من النظم 
البديع قي هذه المعاني» وني جملتها كتاب له شعري نزع فيه إلى فلسفة الغزل وحقيقة 
الا ا و اف الل خان مدو که وا کول کے 
جعله حقيقة وأبدع في وصف الوهم حتى صوره مثالا تكاد تبصره العينء وتلاعب بالقلوب 
والأفكار تلاعبًا حيّل معه لأبناء عصره أن القلوب واقفة على قلمه وأن النفوس سائلة على 
آثر ما يسيل من مداده» ولا يزال رجال العلم في فرنسا يعجبون كيف تولى على أعمال 
السياسة الصارمة رجل مثل هذا صناعته الرقة ودأبه الصبابة والأغزال؟! 
ذلك هو الرجل من حيث قلمه وسياسته» ما من حيث إنه رجل فقد كان طويل 
القامةء حلو العينين» جميل الصورةء طلق اللسان» حاضر البديهة» رقيق الفؤاد جد 
يتأثر لأقل مصاب ويبكي لتعاسة كل إنسان» وقد نظم في غصن البان حين ذهب ليراها 
على البحيرة فعاقتها المنية دون لقائه كما هو مبين في آخر القصة مرثية مفجعة استبكى 
بها كل ذي فؤاد رقيق في فرنسا وغيرها من عارفي ذلك اللسانء وقد صنعوا لها لحدًا حين 
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غصن البان في رياض الجنان 
ظهورها في مكان يوجد فيها آلة موسيقية إلا ضربت هذا اللحن ولا أجادته موسيقى حق 
إجادته إلا أبكت به من حضرء قال في مطلعها: 
أكذا تمر بنا أَوَيّْقات الصفا وتقودنا كرهًا إلى ظلم الرّدى 
ونخوض في بحر الحياة بسرعة من غير أن نرسو به فيمن رسا؟! 
ومنها يشير إلى الليلة التي عاد بها مع حبيبته إثر غرقهاء وغنت له في الزورق ذلك 
الغناء الذي مر ذكره: 


هل تذكرين بحيرة الوادي نا ليلد تقضى بالسرور وبالهنا 


ثم وصف الحالة وصفا بلغ به منتهى الإبداع بما يضاف إليه من متانة القوافي 
وحسن النظام. 

وكانت وفاته إلى رحمة الله عام ۱۸١١‏ بعد أن ترك من حسن المآثر ونفيس الرسائل 
والكتب ما يوجب له الأسف» ويستدر عليه الرحمة من كل لسان. 
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